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LES DERNIÈRES FÉES 


INTRODUCTION 


JOB-MISÈRE 

Ceux qui ont voyagé par les sentiers étroits, mêlés, 
croisés, qui se coupent, qui se bifurquent, qui se re- 
plient sur les landes du pays de Redon, comme le vo- 
lumineux et bizarre paraphe d’un garde-notes de 
l’ancien régime, ont pu rencontrer parfois le vieux 
Jobin de Guer, que les bonnes gens de l’Ille-et-Vilaine 
appellent indifféremment Job-Misère ou Job le Rô- 
deur. 

Jobin est pauvre. Il ne possède en ce bas monde 
qu’une vieille gibecière de filet qui lui sert de besace, 
une médaille de plomb, portant gravées les armes 
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de M. le marquis de la ***, et un grand bâton jaune. Il 
n’a point de parents pour soutenir ses vieux jours, point 
de gîte où reposer sa tête grise. 

■ Sa vie est celle du Juif-Errant. Il marche, il marche 
toujours, ne couchant jamais deux nuits desuitesousle 
même toit ; partant dès le matin, et ne s’arrêtant que 
lorsque le soleil s’est caché derrière l’horizon. — Mais 
il n’a pas toujours dans sa poche les cinq sousde lalé- 
gende, et, au contraire du cordonnier Isaac, il est bon 
chrétien autant que pas un. 

La première fois que nous le rencontrâmes, c’était 
dans la vaste lande de Renac, le soleil couchant ne 

4 

montrait plus que la moitié de son disque derrière les 
rouges bruyères du bourg de Bains. 

Jobin de Guer marchait devant nous à une centaine 
de pas de distance. Les rayons du soleil, obliques et 
presque parallèles au plan de la lande, envoyaient 
son ombre jusqu’à nous. Il allait, arpentant le chemin 
d’un pas grave et ferme encore. Les profils de sa 
grande taille que le couchant dessinait en lignes bril- 
lammentempourprées, atteignaient, grâce à ce jeu de 
lumière, des proportions presque fantastiques. 

Nous étions jeune; la main d’un ami nous attendait, 
ouverte, au bout du voyage ; nous rejoignîmes bientôt 
le pauvre Job, qui était bien vieux, lui, et qui, de 
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quelque côté que se tournât sa course, n’espérait plus 
toucher, le soir venu, la main d’un frère. 

11 s’arrêta, souleva son chapeau de paille dont les 
bords retombaient en forme de parapluie, et nous 
jeta le patriarcal salut des campagnes bretonnes : 

— Dieu vous bénisse, notre monsieur. 

Rarement avons-nous pu admirer une tête de vieil- 
lard plus digne, plus belle, plus vénérable que celle 
de Jobin de Guer. A coup sûr, il ne pouvait perdre à 
être vu de près. — De longs cheveux blancs s’échap- 
paient en mèches légères et diaphanes des vastes 
bords de sa coiffure, et venaient encadrer un visage 
du plus fier modèle. Son front large, où ne se voyait 
qu’une seule ride horizontale ressemblant à une cica- 
trice, s’évidait insensiblement aux tempes pour laisser 
ressortir les pommettes de ses joues : signe certain 
d’origine armoricaine. Son nez aquilin gardait une 
courbe harmonieuse; sa bouche avait une expression 
de douceur bienveillante ; ses yeux bleus, austères et 
timides, n’avaient point perdu avec l’âge ce vif rayon, 
cette parcelle de feu que les poètes disent être un re- 
flet de l’âme, et sans lequel, les plus beaux traits sont 
frappés d’inertie. 

Quand il venait à sourire, tout cet ensemble s’ani- 
mait soudain ; on devinait les jours passés d’une jeu- 
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nesse active, heureuse, brillante peut-être, sous ce 
funeste et terne enduit que jettent les années sur tout 
ce qui fut jeune, heureux et brillant. 

Par hasard, Jobin de Guer allait où je me rendais. 
Nous fîmes route ensemble. 

Il parla peu, mais chacune de ses paroles eût mé- 
rité d’être recueillie. — Jobin était un vrai philoso- 
phe, bien qu’il ne sût pas poser d’ambitieux et sonores 
axiomes. A l’écouter, on s’instruisait, on devenait 
meilleur. 

Lorsque nous arrivâmes à l’avenue du château de*** 
où nous devions nous séparer, les enfants de la ferme 
aperçurent Job, qui fut aussitôt entouré, fêté, em- 
brassé, presque porté en triomphe. 

— C’est Job-Misère ! disait-on ; notre ami Job 1 

Et les plus grands ajoutaient : 

— Job qui sait conter de si belles histoires ! 

Au château, je demandai des détails sur Jobin de 
Guer. Ceux qu’on me donna furent vagues. Nul ne 
sut jamais bien l’histoire du vieux Job, et lui-même 
semble vouloir laisser sa vie passée sous le voile. 

Le peu que j’appris se réduit à ceci : 

Avant la révolution. Job avait été le compagnon 
d’enfance du marquis de la***, dont il avait partagé les 
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jeux et les leçons. Plus tard, lorsque la Bretagne se 
souleva contre la république, il se fit chouan. 

Et ce fut, dit-on, un terrible chouan ! 

Plus tard encore, il émigra en même temps que son 
ami et maître le marquis de la 4 **, mais Job était fait 
pour les landes de Bretagne, et ne sut point vivre en 
un autre pays. 11 revint un beau jour sur une barque 
jersiaise, et commença la vie qu’il a toujours menée 
depuis lors. 

Ce n’est pas un mendiant. Il ne demande rien; bien 
plus il n’accepte rien, si ce n’est le gîte et le repas. — 
Quand sa blouse, usée par un trop long service, tombe 
en lambeaux, le marquis de la*** lui donne une 
blouse neuve. 

Les paysans lui offrent une botte de foin dans la 
grange, l’été ; l’hiver, un coin de la salle commune et 
place à table. 

Il paie cela en histoires racontées aux veillées. 

Job est en effet un merveilleux conteur. Nous 
l’avons entendu bien souvent durant de longues 
heures. Lorsqu’il se taisait, nous croyions qu’il venait 
seulement de prendre la parole. 

Si les récits qu’on va lire semblent ternes et déco- 
lorés, qu’on ne s’en prenne point à lui, mais à nous. 
C’est lui, hélas ! qu’il faudrait entendre avec sa voix 
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pleine et sonore, son geste éloquent, sa pantomime 
inimitable. Tandis qu’il parle, chacun se tait; on craint 
de se mouvoir ; on ne respire pas. Chaque intelli- 
gence est suspendue à sa parole ; il est l’âme de tous 
ces corps qui ne sentent, qui ne vivent que par lui. 

Lorsqu’il mourra, — et il est bien vieux ! — ce 
sera un jour de deuil pour trente paroisses. Les en- 
fants l’attendront en vain, cherchant, à l’horizon, sur 
la lande, sa haute et sévère silhouette, et se deman- 
dant pourquoi Job-Misère est si longtemps à revenir. 
Les jeunes filles seront tristes en songeant à ces belles 
histoires qui les faisaient sourire et pleurer. Les gar- 
çons se souviendront des nobles batailles qu’il.savait 
si bien raconter. 

Car Job-Misère a des contes pour tous les âges et 
pour tous les gofits. Les quelques récits qui vont 
suivre sont un atome dans son vaste réoertoire. — 
Peut-être y puiserons-nous de nouveau quelque jour. 
En ce siècle de plagiat, personne ne se gêne, et le 
pauvre Job-Misère est trop fier, trop charitable et 
trop sensé pour nous intenter jamais un -procès en 
contrefaçon. 
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LA FEMME BLANCHE DES MARAIS 


C’est, dit-on, une noble châtelaine, madame Er- 
mengarde de Malestroit, qui revient visiter de nuit ses 
anciens domaines, et glisse, sans radeau ni barque, 
sur les eaux tranquilles des marais de l’Oust. 

Elle est grande, belle, majestueuse. Son corps est 
souple et ondule gracieusement au souffle de la brise. 
Sa longue chevelure se déploie et l’entoure comme 
un vaste manteau. 

Les soirs d’automne, quand l’air est calme et chaud, 
on la voit parfois grandir, grandir et toucher du front 
les étoiles. Si le vent des nuits se lève, elle se prend 
à osciller lentement, comme faisait, en sa vie mor- 
telle, madame Ermengarde, lorsqu’elle dansait le me- 
nuet du bon duc François de Bretagne. Puis les plis 
de sa robe deviennent diaphanes : la lune perce les 
longs flots de ses cheveux. 
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Puis encore, si le vent redouble, elle se suspend, 
tremblante, à son aile, et monte avec lui vers le fir- 
mament. 

Le lieu où elle se tient d’ordinaire est situé au mi- 
lieu des marais. Tout près de là l’Oust et une autre 
rivière croisent leurs courants, ce qui détermine un 
tournant fort dangereux en tout temps, et qui devient, 
lors de la crue des eaux, un véritable gouffre. Le 
jour, on le voit de loin bouillonner, et lancer vers le 
ciel une vapeur blanchâtre ou teinte des couleurs de 
l’arc-en-ciel. 

La nuit, on ne voit que la Femme Blanche. 

Aussi certains prétendent - ils que la Femme 
Blanche n’est que la vapeur du gouffre de Trémeulé, 
mais ils se trompent grandement s’ils le pensent ; — 
s’ils le disent, ils font acte téméraire. 

Madame Ermengarde, en effet, s’est vengée plus 
d’une fois cruellement des incrédules, et ceux qui dou- 
tent font prudemment de ne point donner leurs cha- 
lands au courant de l’Oust, une fois que l’étoiie du 
Nord s’est levée sur les arbres noirs de la Forêt- 
Neuve. 
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I 

LE CHATEAU DE MALESTROIT 

M. de Rohan s’était fait, en ce temps-là, huguenot, 
ce qui était grande pitié pour un seigneur de si belle 
race. 

On était à la deuxième moitié du seizième siècle. 
M. de Mercœur menait la ligue en Bretagne. Catho- 
liques et gens de la religion se battaient fort rude- 
ment sur tous les points où ils se rencontraient. 

Il arriva que les gens de M. de Rohan qui était alors 
à Paris, se laissèrent vaincre par MM. de Gueret de Ma- 
lestroit, bons gentilshommes et fervents catholiques, 
qui les chassèrent à la fois de Rohan et du château de 
Guéméné. Les vaincus traversèrent en fuyant une 
partie du pays de Vannes, et ne s’arrêtèrent qu’au 
château de la Roche-Bernard, dont le seigneur tenait 
pour la réforme. 

Le chef des hommes d’armes de Rohan se nommait 
Guy de Plélan. C’était un dur soldat, ne croyant ni à 

Dieu ni à diable, vivant de rapine, et toujours prêt à 

i. 
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faire le mal. Il se ligua tout d’abord avec le maître de 
la Roche-Bernard, et leurs troupes réunies mirent à 
rançon tout le pays des alentours. Ces deux mécréants 
ne faisaient nulle distinction de gentilhomme à vilain ; 
ils pillaient les chaumières comme les châteaux, et 
ce ne fut bientôt, à dix lieues à la ronde, que misère 
et désolation. 

M. de Malestroit, avant de quitter son château pour 
guerroyer contre les huguenots, avait laissé sa femme, 
Marguerite de Guer, au soin d’un fidèle serviteur, ro- 
turier de naissance, qui avait nom Toussaint Rocher. 
Toussaint n’avait jamais porté l’épée ni l’arquebuse 
de combat, mais il était brave, et, dans une rencontre, 

11 eût été un dangereux adversaire, car, chasseur de 
6on métier, il maniait également bien l’arbalète et la 
lourde carabine à rouet. 

C’était un homme des marais. Son enfance s’était 
passée sur les bords de l’Oust, dans un petit manoir de 
la maison de Malestroit, que son père tenait à fief. Ap- 
pelé par son seigneur au château où il remplissait l’of- 
fice de veneur depuis plusieurs années, Toussaint n’a- 
vait point oublié le passe-temps de sa jeunesse. Il se 
souvenait de ses compagnons restés simples paysans, 
et venait souvent visiter sa vieille mère, veuve mainte- 
nant, et habitant toujours le petit manoir de tiourlâ. 
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dont les murailles lézardées se miraient dans les eaux 
claires du marais. 

Cependant MM. de Guer et de Malestroit, poursui- 
vant le cours de leurs succès, s'éloignaient de plus 
en plus de leurs domaines. Ils traversèrent tou- 
jours vainqueurs, une bonne partie de la Basse-Bre- 
tagne, et firent dessein d’aller assiéger Quimper. Une 
seule pensée venait troubler parfois la joie de leurs 
triomphes. Tous deux songeaient à la belle Marguer 
rite, qui était la fille unique et chérie de Guer, et qui 
venait de donner un héritier à la noble maison de 
Malestroit. Ils songeaient à elle, à son enfant, mais 
cela ne les empêchait point de mettre chaque jour 
quelques longues lieues de plus entre eux et le châ- 
teau qui renfermait ce précieux trésor. 

Que pouvaient-ils craindre, en effet ? Les gens de 
Rohan avaient été vaincus, et Toussaint Rocher, servi- 
teur fidèle, avait avec lui dix hommes d’armes do 
Guer, qui se feraient tous tuer, jusqu’au dernier, pour 
défendre la fille de leur maître. 

Voilà ce que pensaient les deux bons seigneurs. 
Aussi allaient-ils le cœur léger, et l’épée au vent, tou- 
jours prêts à combattre les huguenots, et maugréant 
contre dame fortune toute fois que les hérétiques ne se 
présentaient pas deux contre un, pour le moins. 


•o- 


Digitized by Google 


12 


LES DERNIÈRES FÉES. 


Au temps où Marguerite de Guer était damoiselle, 
nombre de gentilshommes s’étaient disputé sa main. 
Parmi ces conquérants, se trouvait Guy de Plélan. 

1 On ne peut trop dire s’il aimait Marguerite; mais, 
à coup sûr, il aimait de passion sincère et fougueuse 
le beau château de Guer et l’héritage du vieux sei- 
gneur. 

Repoussé par la jeune fille, qui lui préféra Amaury, 
seigneur de Malestroit, Plélan conçut une haine mor- 
telle contre les deux époux, et se fit huguenot tout 
exprès pour combattre son heureux rival. 

Vaincu par Amaury sur le champ de bataille comme 
il l’avait été autrefois dans les nobles salons de Guer, 
il sentit redoubler sa rage, et jura de mourir ou de se 
venger. L’esprit du mal entend d’ordinaire ces ser- 
ments impies, et fait en sorte que l’une des deux al- 
ternatives se réalise tôt ou tard. 

Retranché au château de la Roche-Bernard, qui 
était une forteresse réputée imprenable, Plélan domi- 
nait toute cette partie du pays de Vannes, située entre 
Redon et Ploêrmel. Après avoir amorcé ses gens par 

» 

le pillage de quelques bourgades, il se mit en route 
? une nuit avec cinquante chevaux et tenta de surpren- 
* dre Malestroit. 

Vers minuit, la jeune comtesse fut réveillée par le 
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retentissement des masses d'armes, heurtant le chêne 
épais des portes et par les cris perçants des sentinelles 
qui gardaient les remparts. 

En un instant, tout fut tumulte et désordre dans le 
château. La garnison, découragée par sa faiblesse, fit 
néanmoins face à l’ennemi qui débordait de toutes 
parts, et chaque homme d’armes, sans espoir de vain- 
cre, mourut à son poste, comme il convenait à des 
soldats de Guer. Plélan, maître des murailles, se pré- 
cipita dans la place à la tête de ses gens. 

— Veillez aux portes! cria-t-il; que personne ne 
puisse quitter le château. Le pillage commencera seu- 
lement quand on aura trouvé madame Marguerite... 
Dix onces d’or à qui me l’amènera! 

Les vainqueurs se dispersèrent en tous sens dans le 
château. Plélan, lui, fit allumer du feu dans la grande 
salle, et, s’étendant sur un fauteuil brodé aux armes 
de Malestroit, il demanda du vin. 

La grande salle était ornée, comme c’était l’habi- 
tude, d’une tapisserie de haute lisse, représentant les 
faits et gestes des anciens héros du nom. En outre, 
un long cordon de portraits de famille faisait le tour 
des murailles. 

— Elle va venir! pensa Guy de Plélan, qui but son 
premier verre de vin à petites gorgées. 
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En remettant le gobelet vide sur la table, il porta 
son regard sur les raides et fiers visages des vieux sires 
de Malestroit. Un sourire brutal et satisfait vint épa- 
nouir sa lèvre. 

— Messeigneurs, s’écria-t-il, vous me souhaiteriez 
de bon cœur la bienvenue, si vous pouviez parler, n’est- 
ce pas î Ah ! mes nobles hôtes, vous voilà prisonniers 
d’un bien pauvre gentilhomme, vous qui portez une 
couronne de comte au-dessus de votre écusson... A 
votre santé, messeigneurs ! 

Il vida d’un seul trait un énorme gobelet, et ajouta, 
en perdant son insolent sourire : 

— Mais elle tarde bien à venir ! 

L’impatience le gagnait. Pour tromper cette impa- 
tience, il saisit un flambeau et fit le tour de la salle, 
s’arrêtant un instant devant chaque portrait pour lui 
lancer quelque misérable et grossier sarcasme. 

Au bout d’une vingtaine de pas, il s’arrêta. Un trem- 
blement fugitif et involontaire agita son bras. 

— Ermengarde! murmura-t-il en épelant pénible- 
ment le nom inscrit en lettres d’or au-dessous de 
l’un des portraits. — Celle-ci était, dit-on, une sor- 
cière! 

La toile représentait une femme jeune encore et 
d’une admirable beauté. Ses yeux étaient baissés. Une 
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t. tristesse profonde tempérait l’austère expression de son 
visage. C’était une de ces physionomies hautaines et 
mélancoliques que la croyance bretonne regarde 
comme un présage de courte vie. 

— Sorcière ou non, s’écria Plélan, honteux de sa 
frayeur passagère, je viderai une coupe à sa santé. 

Il revint vers la table et se versa pleine rasade. 

Mais, au moment où il portait le gobelet à ses lè- 
vres, son œil tomba par hasard sur une partie de la 
tapisserie où était brodée une scène étrange : 

Madame Ermengarde, — c’était bien elle, il n’y 
avait pas à s’y tromper, — se tenait debout à l’ar- 
rière d’une barque qui semblait emportée par le cou- 
rant. Elle souriait et appelait de la main une autre bar- 
que pleine d’hommes armés. A l’avant de son esquif, 
et si près que l’écume blanchissait déjà la proue, un 
gouffre béant tournoyait. 

Plélan se prit encore à trembler, et il trembla plus 
fort que la première fois, car il crut voir le regard de 
la comtesse répondre à son regard. Il lui sembla 
que c’était à lui que s’adressait son geste et qu’elle 
semblait vouloir l’entraîner dans ce gouffe, vaste et 
infranchissable tombeau. 

— Oui, oui ! dit-il, comme s’il eût cherché à se ras- 
surer j j'ai entendu parler de cela.... La sorcière at- 
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tira dans l’abîme un brave officier du roi, et sauva 
ainsi, en mourant, son rebelle de père... Que m’im- 
porte ? — A ta santé, noble dame ! 

Plélan ne but pas, et recula jusqu’auprès du foyer. ' 
Soit qu’il fût ivre déjà, — soit tout autre motif, — il 
avait cru voir la tête de la comtesse répondre à son 
toast par une grave inclination. 

Il s’assit, le dos tourné à la terrible tapisserie, et, 
saisissant le broc, il but à même, demandant au vin 
du courage. Le vin lui fit en effet oublier Ermengarde, 
et lui rendit le souvenir du véritable but de sa pré- 
sence au château de Malestroit. 

— Marguerite ! s’écria-t-il tout à coup. Les miséra- 
bles l’auront laissée échapper ! 

Il frappa violemment la table de son poing fermé ; 
les veines de son font se gonflèrent, son œil devint 
terne et sanglant. 

— Pour sa perte, murmura-t-il, il me faudra plus 
d’une vie ! 

A ce moment des bruits de pas se firent entendre 
dans le corridor, et les hommes d’armes entrèrent un 
à un. Personne n’avait vu la jeune comtesse. 

— Qui vais-je pendre? se demanda Guy de Plélan.' 

! Le dernier homme d’armes entra. Il traînait un 
prisonnier qu’il poussa rudement au milieu de la salle. 
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et qui, ne pouvant soutenir ce choc brutal, s’en vint 
tomber aux pieds du farouche capitaine. 

C’était un jeune garçon à peine sorti de l’enfance. 
Il portait le costume des paysans de la haute Bre- 
tagne, mais sa longue veste et son haut-de-chausses 
de toile feutrée dessinaient sa taille délicate avec une 
apparence de coquetterie. Son visage aux traits régu- 
liers et d’une beauté remarquable disparaissait presque 
derrière les boucles éparses de ses longs cheveux 
noirs. 

Il se releva, croisa ses bras sur sa poitrine, et jeta 
autour de la chambre un rapide et furtif regard. Tant 
que dura ce regard, sa physionomie exprima une fi- 
nesse peu ordinaire. Quand sa paupière se baissa, une 
apathique et morne indifférence se peignit sur ses 
traits. Plélan ne prit point garde à tout cela. 

— Voilà tout ce que vous avez trouvé? dit-il en s’a- 
dressant à ses hommes ; — mort de ma gorge ! ce 
louveteau sera pendu, — mais quelques-uns de vous 
lui tiendront compagnie. 

Il se fit un craintif et sourd murmure parmi les gens 
de Rohan. On savait que Guy de Plélan tenait tou- 
jours les promesses de ce genre. 

— Comment te nommes-tu ? reprit le capitaine en 
secouant rudement le bras de son prisonnier. 
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— Chantepie, répondit ce dernier. 

— Chantepie ! répéta le capitaine avec un gros rire. 
Hé bien, Chantepie, mon ami, où la pie chante, je vais 
t’envoyer tout à l’heure... qu’on le pende à un des 
arbres de l’avenue ! 

Les soldats accueillirent ce brutal jeu de mots avec 
des transports exagérés. Ils étaient bien aises de faite 
passer la colère du capitaine. Deux hommes d’armes 
s’avancèrent incontinent pour s’emparer de Chantepie. 

— Tout beau, mes maîtres ! dit celui-ci. 

Et se penchant rapidement à l’oreille de Plélan, il 
ajouta ; 

— Monseigneur, bien fou le chasseur qui tue sou 
limier au moment de se mettre en quête... 

— Que dis-tu 1 s’écria vivement le capitaine. Sau- 
rais-tu où s’est réfugiée la dame de Malestroit? 

Chantepie avait repris son appsfrente indifférence. 

— Si je vous la fais trouver, demanda-t-il, que me 
donnerez-vous ? 

— Ta grâce. 

— Et puis ? 

— Ce que tu voudras. Plein ton bonnet de nantais 
d’argent. 

L’enfant ôta son bonnet, et le tendit dans tous les 
sens, comme pour lui donner plus d’ampleur. 
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— II faut, dit-il, bien des boisseaux de macres (1) 
pour faire un écu nantais, et mon bateau commence à 
faire eau comme un crible... J’accepte. 

— - Messire, dit un des soldats à voix basse, je re- 
connais maintenant ce jeune drôle. C’est NoëlTorrec, 
le pêcheur de macres. Il passe pour le plus rusé ma- 
tois du pays... Défiez-vous ! 

— - Il suffit, dit le capitaine en se rengorgeant, n’as- 
tu pas peur que je m’en laisse conter par ce bambin?... 
Or çà, Noël Torrec ou Chantepie, pourquoi ne me 
demandes-tu point ce qui t’attend si tu manques à ta 
promesse? 

— Parce que je le sais. 

— A la bonne heure ! Tu n’as donc pas peur de la 
mort ? c 

— Monseigneur, une nuit d’hiver j’ai été pris parla 
glace au milieu des macres. C’était la mort, une mort 
plus lente et plus cruelle que celle que peut donner 
le fer ou la corde... J’offris mon cœur à Dieu et jo 
m’endormis, monseigneur. 

— Et qu’arriva-t-il ? 

(1) Macres, fruits aquatiques de la forme d’un tricorne et de 
saveur laiteuse, qu’on trouve en abondance dans les marais de 
l’Oust. Les riverains les font sécher et les mangent cuites à l’eau 
comme des châtaignes, dont elles ont à peu près le goût. 
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— Un vent du sud et le dégel. 

Chantepie, à ces mots, souleva le broc avec effort 
et but une toute petite gorgée d’un air fanfaron. 

— Voici un petit gaillard intrépide, murmura Plé- 
lan. — Ah çà ! qui me répond de toi, puisque tu ne 
crains pas la mort? 

Chantepie montra son bonnet. 

— J’aime les écus nantais, dit-il. 

— C’est juste... touche là! le marché est conclu... 
aboie, basset ! 

Chantepie regarda le capitaine en dessous, et com- 
mença sans se faire prier davantage : 

— Le château de Malestroit a de grands souterrains 
que fit construire madame Ermengarde, — à ce qu’on 
dit, — pour cacher monsieur son père qui avait pris 
les armes contre le roi de France. Ces souterrains ont 
une issue sur la lande... 

— Et c’est par là qu’elle s’est échappée? interrompit 
Plélan. 

— Si elle s’est échappée, reprit le pêcheur de ma- 
cres. Moi, je crois qu’elle y est encore... 

— Vite ! s’écria Plélan, qu’on fouille le souterrain ! 

Les hommes d’armes interrogèrent Chantepie du 

regard. 

— Vous voulez savoir par où l’on y pénètre ?... Il y 
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a plus d’une porte, et l'une d’elles est plus près de vous 
que vous ne pensez... Garde à vous, seigneur sergent ! 

En prononçant ces mots, Chantepie frappa brus- 
quement du talon un des carreaux de la salle, et une 
trappe à bascule joua, presque sous les pieds du ser- 
gent qui se recula épouvanté. 

— Il y a quelque chose de diabolique là-desous, 
murmura ce dernier. 

— En marche ! commanda impérieusement Guy de 
Plélan, et qu’on me la ramène morte ou vive ! 

— Attendez, mes maîtres, attendez, dit Chantepie. 
Si vous ne la trouvez point dans le souterrain, montez 
à cheval et galopez sur le chemin de Pontivy... Son 
père est à guerroyer au pays de Cornouailles, ajouta- 
t-il d’un air d’intelligence, en s’adressant à Guy de 
Plélan; — elle aura voulu le rejoindre. 

Plélan lui donna une petite tape sur la joue, et sou- 
rit bénignement. 

— Faites tout ce qu’il a dit, vous autres, s’écria-t-il. 
Ce bambin a de l’esprit comme cent, — c’est-à-dire 
une fois plus d’esprit que vous tous ensemble. 

— Hélas ! monseigneur, murmura Chantepie, que 
vous ai-je fait pour que vous m’estimiez si bas? 

Les hommes d’armes firent la grimace, mais Plélan 
éclata de rire. Une minute après, la trappe retombait 
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sur le dernier soldat, descendu dans le souterrain. Il 
ne resta dans la salle que deux sentinelles, le capitaine 
et Noël Torrec, dit Chantepie. 

Pendant que cela se passait, deux chevaux courant 
à toute bride, tournaient le dos à la route de Pontivy 
et allaient à travers champs dans la direction des ma- 
rais de TOust. 

Sur l’un des chevaux était Toussaint Rocher, qui 
portait dans ses bras l’héritier de Malestroit. Sur l’au- 
tre s’asseyait la belle comtesse de Guer. 

Toussaint était à son poste au moment où les hugue- 
nots avaient attaqué le château; il veillait; mais que 
peuvent la vigilance et le courage contre le nombre f 
Une chose d’ailleurs l’avait empêché de combattre jus- 
qu’à la mort : — Marguerite et son fils n’avaient plus 
que lui pour protecteur. 

Aussi, tandis que les derniers soldats de Guer tenaient 
encore aux murailles, Toussaint, aidé de Noël Torrec, 
jeune orphelin qu’il aimait comme un fils, avait sellé 
précipitamment deux chevaux et pris la fuite, par une 
issue secrète, avec la femme et le fils de son maître. 

— Monte en croupe derrière moi, avait-il dit à 
Noël. 

. — Non pas, répondit l’enfant ; le cheval a dix lieues 
à faire. Les voilà qui entrent d’ailleurs. Dans un in- 
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stant, peut-être, vous allez être poursuivis, et il ne faut 
pas que cela soit, mon père Toussaint... Hop ! 

Frappant les deux chevaux d’une boussine qu’il 
tenait à la main, il les poussa dehors et referma la 
poterne. 

— Noël! malheureux enfant! cria Toussaint qui 
voulut revenir sur ses pas. 

Mais les cris des vainqueurs remplirent h ce moment 
le château, et Marguerite, éperdue, prononça le nom 
de son fils. 

— Dieu aura pitié du pauvre Noël, se dit Toussaint, 
et je me dois avant tout au fils de mon maître. 

En même temps il piqua des deux, entraînant la 
comtesse à sa suite. 


Il 

LA LÉGENDE. 

Noël Torrec ou Chantepie, comme on l’avait sur- 
nommé à cause de son gai caractère, était le fils d’un 
ami d’enfance de Toussaint. Il demeurait d’ordinaire 
près de la vieille mère de ce dernier, au petit fief de 
Gourlâ, de l’autre côté des marais. Bien que la dis- 
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tance de Gourlâ au château de Malestroit fût considé- 
rable, Noël montait souvent un bidet pour aller porter 
des macres, produit de sa pêche, ou mieux de sa 
moisson, à la dame de Malestroit, si belle et si bonne 
pour ses vassaux. En ces occasions, il passait la jour- 
née avec Toussaint, son Mentor, dont l’esprit simple, 
grave et un peu timide, s’étonnait parfois en mesurant 
l’intelligence précoce et l’enfantine intrépidité de son 
élève. 

Noël quittait le château vers la brune, il retrouvait 
son chaland attaché aux saules de la rive, et traversait 
le marais par la nuit la plus noire, comme il l’eût fait 
en plein jour. Le marais était son domaine ; il eût in- 
diqué, les yeux fermés, la place exacte de chaque bas- 
fond et de chaque tournant. Lui seul, peut-être, au- 
rait pu dire, à une brasse près, la distance à laquelle 
on pouvait s’approcher impunément de ce terrible 
gouffre de Trémeulé, au-dessus duquel planait ce 
spectre gigantesque, que les paysans nommaient la 
Femme Blanche. 

Toussaint, tout en galopant sur la route de Redon, 
avait laissé son esprit à Malestroit. Il pensait doulou- 
reusement aux périls qui menaçaient Noël, demeuré 
à la merci de Plélan, pour qui le meurtre était un passe- 
temps et un plaisir. Marguerite elle-même, préoccupée 
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qu’elle était par son malheur, songeait parfois à l’in- 
trépide enfant qui s’était dévoué pour la sauver. 

— Nous pouvons ralentir notre course, madame, 
dit enfin Toussaint; Noël Torrec est entre nous et les 
huguenots. Il les empêchera de nous suivre. 

— Pauvre jeune homme ! murmura Marguerite. Les 
gens de Rohan sont impitoyables... s’ils allaient le tuer! 

Toussaint tressaillit et se sentit pâlir. 

— Us sont impitqyables en effet! murmura-t-il 

d’une voix sourde Madame, il faut nous recueillir 

et prier au fond du cœur, car Dieu seul peut sauver à 
présent ce généreux enfant. 

Toussaint se découvrit et commença une oraison à 
voix basse. La dame de Malestroit l’imita. Puis tous 
deux poursuivirent leur route en silence, au milieu 
d’une nuit sans lune, et guidés seulement par la par- 
faite connaissance que Toussaint avait du pays. 

— Monseigneur, dit cependant Chantepie à Guy de 
Plélan, lorsque les derniers hommes d’armes eurent 
passé la trappe du souterrain de Malestroit, — la re- 
cherche peut être longue. Vous plairait-il, pour char- 
mer l’ennui de l’attente, vider quelques flacons? 

Guy frappa sur le broc qui était à côté de lui sur la 
table. 

— Fi! reprit Noël Torrec en souriant avec mépris. 
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Ceci est vin de vassal. Je connais une cachette où 
Guibert de Malestroit, père de messire Amaury, met- 
tait son vin de Gascogne. Je puis vous fournir à l’in- 
stant un flacon centenaire, monseigneur. 

— Gautier, dit Plélan à l’une des deux sentinelles, 
prends cet honnête garçon par le bras, et mène-le 
chercher le flacon qu’il m’annonce... Ya, Chantepie, 
mon ami, je boirai volontiers de ce bon vin à ta santé. 

Noël tendit en souriant sa main à la sentinelle. Bien 
que Plélan l’observât attentivement, il ne put décou- 
vrir aucun signe d’humeur ou de désappointement sur 
son gai visage. 

— Cet enfant est sincère, se dit Plélan en le suivant 
du regard. Il m’a donné la vraie piste de madame 
Marguerite, et je vais enfin tenir cette fière châtelaine 
en ma puissance... Ah ! Malestroit, Malestroit! toi qui 
m’as humilié, vaincu, déshonoré, que me donneras-tu 
pour que je te rende ta femme et ton héritier? 

Chantepie rentra en ce moment avec la sentinelle, 
qui portait un panier de flacons poudreux et humides. 
L’œil de Plélan s’anima à cette vue. 

— Garçon, dit-il, tu es fait pour servir un gentil- 
homme. Veux-tu être mon page? 

Noël s’inclina respectueusement. 
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• — Votre page et votre échanson, monseigneur, ré- 
pondit-il en versant à Plélan une ample rasade. 

Plélan but ; Chantepie versa de nouveau, et Plélan 
but encore. Quand le premier flacon fut vide, Plélan 
tira son coutelas et brisa le goulot de la seconde bou- 
teille. 

— Oh! oh! dit-il d’une voix déjà rendue rauque par 
un commencement d’ivresse, ce coquin de papiste, 
Guibert de Malestroit, se connaissait en vins, sur ma 
parole!... Verse, Ganymède... à moi d’abord... puis 
à ces braves, tant qu’ils voudront... puis à toi, mon 
fils... puis au diable, s’il en veut !... A propos de 
diable, n’ai-je point vu remuer le portrait de cette 
sorcière maudite ? 

Il montrait Ermengarde, dont le sévère et mélanco- 
lique visage semblait en effet s’animer aux vacillants 
reflets des lampes. 

— Silence, par pitié pour vous-même ! murmura 
Noël Torrec, en affectant une subite épouvante. 

— Pourquoi silence? demanda rudement le hugue- 
not. 

— N’avez-vous donc jamais entendu parler de la 
Femme Blanche des marais, monseigneur? demanda 
Noël à son tour, au lieu de répondre. 

— Si fait; mais que m’importe cela? 
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— Ermengarde a trouvé moyen jusqu’ici de protéger 
sa race, dit l’enfant d’une voix grave, et bien des os- 
sements couvrent le sable au fond du tournant de Tré- 
meulé. 

Guy de Plélan éclata de rire. 

— Mort de ma chair ! s’écria-t-il, je permets à la 
sorcière de joindre mes ossements à ceux dont tu par- 
les, quand il me viendra fantaisie d’engager avec elle 
un combat naval. Jusque-là, buvons!... Or çà, 
Chantepie mon joyeux page, je veux parier que tu sais 
quelque ballade? 

— Je n’en sais qu’une, monseigneur. 

— Laquelle. 

— Une vieille légende que m’enseigna un serviteur 
de messire Amaury. 

— Que dit-elle, ta légende ? 

— L’histoire de la Femme Blanche des marais. 

— Toujours la Femme Blanche? n’importe ! Il 

me plaît de savoir quelle grimace fera madame Ermen- 
garde en écoutant le récit de ses faits et gestes 

Remplis les coupes, et dis-nous ta ballade. 

— Que votre volonté soit faite, monseigneur! 

Chantepie versa rasade au capitaine et à ses deux 

hommes d’armes. Ensuite, sur l’ordre de Plélan, qui 
craignait toujours une évasion, il se plaça au milieu 
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d’eux, et se prit à réciter, d’une voix lente et mono- 
tone, une prose cadencée et sans rimes, où quelque 
poète rustique avait consigné l’histoire de madame 
Ermengarde de Malestroit. 

LÉGENDE DE LA FEMME BLANCHE. 

« Les gens de Malestroit feront dire des messes, ils 
prieront à la chapelle, et ils prieront à l’église parois- 
siale tendue de noir, car madame Ermengarde est 
morte, morte au tournant de Trémeulé. 

« Hervé, notre seigneur, est fils d’Alain de Males- 
troit ; sa fille, quand elle était encore de ce monde, 
avait nom Ermengarde. 

o II n’y avait point à Nantes, la grande ville du ri- 
che duc, il n’y avait point à Rennes, qui est la capi- 
tale du pays breton, il n’y avait point ailleurs de dame 
ni de damoiselle qui pût disputer le prix de la beauté 
à la fille de Malestroit. 

« Les seigneurs suivaient de loin sa noire haquenée, 
en disant : a Qui sera son époux ? » Puis ils se regar- 
daient avec des yeux farouches, et leurs gantelets 
d’acier retentissaient en touchant la poignée de leurs 
dagues. 

a Leduc François mourut madame Anne eut la 

2 . 
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Bretagne en héritage ; on vit des hommes d’armes de 
France chevaucher sur le pays breton. 

« Hervé avait dit: «Je ne veux pas ! » Il suspendit 
à son flanc sa bonne épée, et ses vassaux se rangèrent 
autour de lui. 

« Ils allèrent, au nombre de cent hommes portant la 
lance, jusqu’à la ville de Redon, où coule la rivière 
de Vilaine. — Il y avait à Redon des hommes d’ar- 
mes de France, qui les reçurent vaillamment. 

« On combattit. Malestroit fut vaincu. Ce fut la 
veille de la Chandeleur. 

« Ermengarde avait quitté le château et passé les 
marais. Elle attendait son père au fief de Gourlâ. Ma- 
lestroit revint, suivi de près par les gens du roi de 
France. 

« — Seigneur, dit à Hervé le capitaine français, tu 
es faible, nous sommes forts. Mes soldats ont pris ton 
château; et je vais forcer ton dernier asile. Donne-moi 
ta fille, Ermengarde la belle, dont je ferai mon épouse, 
et mes hommes d’armes reprendront le chemin de Re- 
don ; — et je te rendrai ton château. 

« Hervé avait monté sur la muraille du manoir, pour 

<• 

entendre le capitaine français. Il alla trouver sa fille 
et lui dit: — Le Français t’aime, et il est le plus fort; 
mais ta volonté sera faite. ' * 
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«Monseigneur, répondit Ermengarde la belle, un 
homme n’aura point ma main, parce que j’ai donné 
mon cœur à Dieu. » 

« Le Français entra en grande fureur. U fit une 
brèche à la faible muraille du manoir et entra. Les 
serviteurs de Malestroit moururent, ils moururent jus- 
qu’au dernier. 

« Alors Ermengarde saisit le bras de son père et 
l’entraîna vers les marais. 

« Sur le rivage il y avait trois chalands. Hervé 
monta sur l’un et Ermengarde le poussa du pied au 
large, malgré son père qui l’appelait. Elle monta sur le 
second et quitta la rive. — Le capitaine et ses hommes, 
qui accouraient à la poursuite du fugitif, se jetèrent 
dans le troisième. * 

a 11 n’y avait ni rame ni perche dans le chalan * 
d’Hervé. Ermengarde les en avait retirées. Le chaland 
s’en alla à la dérive vers les bas-fonds du haut marais. 
La fille de Malestroit envoya à son père un baiser d’a- 
dieu, et nagea vers le courant de l’Oust , qui formait 
une ligne blanche au milieu des eawx vertes du lac. 

« Les Français restaient indécis. Lequel poursuivre ? 
Ermengarde était assise à la poupe de son chaland. 
Elle souriait et semblait appeler les Français du re- 
gard. Le Français fit pousser vers Ermengarde la belle. 
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« Le sourire d’Ermengarde s’épanouit davantage. 
Elle donna quelques coups de rame. La proue de sa 
barque toucha le courant de l’Oust, et, virant aussitôt, 
se mit à suivre la rapide rivière. — Ferme sur nos avi- 
rons ! cria le Français : gagnons, nous aussi, le cou- 
rant. 

« Il gagna le courant. Le crépuscule du soir tom- 
bait. On entendait au loin un bruit sourd, incessant, 
inexplicable. — Quel est ce bruit? demanda le Fran- 
çais. Nul, à son bord, ne sut lui répondre. 

a Ce bruit, c’était le tournant de Trémeulé, au-des- 
sus duquel ne planait point encore la Femme Blanche. 

a Le chaland d’Ermengarde la Belle fendait l’eau 
comme une flèche fend l’air. La barque du Français 
le suivait de près. Le bruit du tournant n’était plus ni 
sourd, ni lointain : il était éclatant et terrible. 

« Tout à coup, le Français vit Ermengarde la Belle 
se mettre à genoux et prier. Puis, elle fit un signe de 
croix et demeura immobile. — Ferme sur les avirons ! 
cria le Français. 

a Son chaland bondit et toucha presque la barque 
d’Ermengarde la Belle. 

« Mais en ce moment la barque d’Ermengarde la 
Belle tourbillonna et disparut. Elle avait touché la lèvre 
du tournant de Trémeulé, dont l’écume blanchâtre et 
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lumineuse entourait déjà les Français. — Arrière ! cria 
le capitaine. 

« Il n’était plus temps. Le tournant saisit la barque, 
j la fit pirouetter une seconde et la précipita, broyée, 
au fond du gouffre. » 

r Cbantepie s’arrêta. Plus il avançait dans sa ballade, 
plus sa voix devenait monotone et voilée. Il avait son 
projet. 

Les trois huguenots avaient continué de boire, et, 
complètement ivres, ils avaient mis leurs têtes sur la 
table. Mais avant de se livrer au sommeil, Plélan, par 
un dernier éclair de raison, avait ordonné aux deux 
sentinelles de saisir chacune une main de Noël. Lui- 
même tenait son bras passé dans la ceinture de l’en- 
fant. 

Noël, ainsi serré de près, voulut voir jusqu’à quel 
point était profond le sommeil de ses gardiens. Il cessa 
de parler; mais un grognement de Guy lui prouva que 
son nouveau maître avait besoin d’être bercé encore, 
et il reprit aussitôt : 

« Voilà pourquoi les gens de Malestroit prieront et 
pleureront dans la chapelle tendue en noir. C’est parce 
que madame Ermengarde est morte, morte au tour- 
nant de Trémeulé. 

a Les Français périrent, et messire Hervé fut sauvé. 
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« Depuis ce jour, — qui ne Ta vu? — madame Er- 
mengarde revient chaque nuit planer au-dessus du 
gouffre qui fut son tombeau. Elle revient, parce que 
sa mort fut volontaire, et qu’elle sauva ainsi son père 
au moyen d’un péché. 

« Elle revient. — Les gens de Malestroit prient de- 
puis bien longtemps pour elle ; mais qui peut dire quel 
tempo Dieu a mesuré pour l’expiation de sa faute ? 

« Elle revient; — et, si un Malestroit se trouve en 
danger sur les marais, par une nuit de tempête, elle 
éloigne sa barque du trou de Trémeulé; — mais si 
un ennemi de sa maison s’approche et ose braver, 
après le coucher du soleil, son terrible voisinage, elle 
étend son long bras de brouillard, et attire sa barque 
avec une force invincible. 

a Puis elle la tord comme une poignée de chaume, 
et jette ses informes débris aux profonds abîmes du 
tournant. 

a Les gens des marais la craignent et saluent de 
loin sa forme gigantesque. Ceux qui l’ont approchée 
d’assez près pour toucher sa robe diaphane, étaient 
des gens hardis et téméraires. Ils n’ont point revu 
l’herbe verte du rivage et leurs os sont semés comme 
des cailloux au fond du courant de l’Oust. 
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« Ceci est la légende de la Femme Blanche, qui 
garde, la nuit, le tournant de Trémeulé. » 

Depuis quelques minutes, la voix de Noël faiblissait 
insensiblement. Après ces derniers mots, il continua 
de faire entendre un murmure indistinct et sans cesse 
décroissant. 

Pendant cette deuxième portion de son récit, le 
matois enfant n’était point resté oisif. Rapprochant 
doucement les mains des deux soldats qui le tenaient 
à droite et à gauche, il avait dégagé les siennes avec 
des précautions infinies, et mis à leur place les deux 
mains de messire Guy lui-même, qui dormait d’un 
sommeil de plomb. Cela fait, il emprunta le poignard 
d’un des gardes, et coupa sa ceinture qui resta sus- 
pendue au bras du capitaine huguenot. 

11 était libre, et ne put s’empêcher de faire un bond 
de joie ; mais craignant le retour prochain des hommes 
d’armes engagés dans le souterrain, il réprima toute 
imprudente manifestation, et descendit aux écuries, 
où il sella un cheval, pour partir bientôt au galop. 

Quand Guy de Plélan s’éveilla le lendemain matin, il 
fut fort surpris de sentir ses deux mains serrées 
comme dans un étau. Ses deux hommes d’armes, de 
leur côté, ne furent pas médiocrement étonnés de se 
retrouver face à face avec leur chef, devant une dou- 
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zaine (le flacons décapités. Leurs idées, vagues et 
indécises comme toujours le lendemain d’une orgie, 
résistaient obstinément à tout effort tenté pour les met- 
tre en ordre. Ils se regardaient tous les trois ébahis. 

Enfin Guy de Plélan reprit souvenir de ce qui s’é- 
tait passé la veille. 

— Qu’avez-vous fait de Chantepie ? demanda-t-il 
tout à coup. 

Ce fut pour les soldats un trait de lumière. Ils par- 
coururent la salle du regard et baissèrent la tête. 

— Mort de mes os ! cria Plélan, le drôle nous a 
échappé. Je devine tout maintenant. Il était d’accord 
avec la dame de Malestroit, et nos hommes d’armes 
vont revenir les mains vides... 

Le jour commençait à poindre, lorsque Toussaint 
et Marguerite de Guer atteignirent les bords des ma- 
rais de l’Oust. Leurs chevaux, rendus de fatigue, se 
couchèrent épuisés sur l’herbe humide. 

La dame de Malestroit, en mettant pied à terre, 
s'élança vers son fils que Toussaint tenait toujours 
dans ses bras, et le pressa passionnément sur son cœur. 

— Que pourra faire Amaury de Malestroit pour 
payer votre dévouement, Toussaint? dit-elle, en adres- 
sant au fidèle serviteur un regard de reconnaissance. 
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Vous avez sauvé tout ce qui lui est cher en ce monde. 

— Sauvé... répéta Toussaint avec un air de doute et 
d’hésitation ; Dieu le veuille! 

Il se courba et approcha de terre son oreille... 

— C’est le pas d’un cheval ! murmura-t-il. Dans dix 
minutes il nous aura rejoints. 

— Que dites-vous? s’écria Marguerite épouvantée. 

— Il faut que nous nous embarquions sur-le-champ, 
Madame. Quand nous serons sur l’autre bord, et que 
j’aurai fermé sur vous la porte de la chambre secrète de 
Gourlâ, vous pourrez dire que je vous ai sauvée... pas 
avant ! 

Il fit une centaine de pas le long du rivage, et décou- 
vrit bientôt un chaland amarré aux saules. Le bateau 
était vieux et semblait hors d’usage ; l’eau filtrait à 
travers les ais mal joints. Toussaint hésita un moment, 
mais les pas du cheval étaient maintenant bien dis- 
tincts et s’approchaient rapidement. Toussaint sauta 
dans le chaland, vida l’eau tant bien que mal, et com- 
mança à percher (1) de toute sa force, après avoir em- 
barqué Marguerite et son enfant. 

A peine avaient-ils quitté le rivage, que le cheval 
déboucha du chemin pierreux qui conduisait au bord 


(I) On se sert de ce mot dans les marais, pour exprimer l’action 
de conduire un chaland avec une perche. 
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de l’eau, et courut silencieusement sur l’épaisse pe- 
louse, qui étouffa soudain le bruit de ses pas. Le jour 
était encore bien faible. Toussaint vit confusément 
cheval et cavalier glisser rapidement dans l’ombre, en 
suivant les sinuosités du rivage, puis tout disparut 
derrière un bouquet de saules. 

Marguerite de Guer poussa un long soupir de soula- 
gement. Toussaint secoua tristement la tête. 

Ils avançaient lentement. Le chaland était lourd et 
faisait eau de toutes parts. Toussaint se demandait si 
l’eau ne le gagnerait pas avant de toucher l’autre bord. 

La partie des marais où s’étaient embarqués nos 
fugitifs est la plus difficile à traverser, à cause des lan- 
gues de terre et des prolongements qu’il faut doubler. 
Il y avait une grande demi-heure que Toussaint per- 
chait sans relâche, et la sombre ligne, que formait la 
rive droite qu’il venait de quitter, semblait à peiue éloi- 
gnée d’un millier de pas. D’un autre côté , le jour no 
s’éclaircissait point. Au loin , dans la direction du 
large, la forme colossale de la Femme Blanche se dis- 
tinguait comme en pleine nuit, mais l’ombre restait 
trop épaisse pour qu’on pût reconnaître le cours de 
l’Oust. 

.• Bien des années s’étaient passées depuis que Tous- 
saint avait quitté les marais pour devenir l’un des ser- 
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viteurs du château. Pourtant il n’avait pu entièrement 
oublier les signes caractéristiques et frappants qui an- 
noncent la venue des brouillards d’automne. 11 vit 
avec effroi des flocons de vapeur blanchâtre et coton- 
neuse courir le long des bords de son chaland, dispa- 
raître, puis revenir plus denses et plus ondés. En même 
temps, les étoiles qui brillaient encore au firmament 
semblèrent grandir et prirent une teinte blafarde. Le 
vent cessa tout à conp. La Femme Blanche élargit en 
tout sens ses proportions d’une façon démesurée , et 
voila en un clin d’oeil une moitié de l’horizon. 

Toussaint cessa de percher et croisa ses bras sur sa 
poitrine. 

— Que faites-vous? s’écria Marguerite. Pensez-vous 
qu’il soit prudent... ? 

— Audace et prudence nous sont également inu- 
tiles désormais. Madame, interrompit Toussaint, dont 
le regard exprimait un morne désespoir. Le ciel m’est 
témoin que je donnerais de bon cœur tout mon sang 
pour vous sauver; mais il appartient à Dieu seul main- 
tenant de vous venir en aide. 

La dame de Malestroit leva sur lui son œil plein d’é- 
tonnement. L’eau du marais était calme et polie comme 
un miroir. 
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— Quel danger nouveau peut donc nous menacer ? 
demanda-t-elle. 

Toussaint étendit la main vers l’endroit où se dessi- 
nait naguère la forme de la Femme Blanche. 

-y Regardez, dit-il. 

Marguerite regarda et se prit à sourire. 

— Je ne vois rien, répondit-elle , si ce n’est un ri- 
deau de brouillard, qui, selon le proverbe, nous pro- 
met une journée de beau soleil. 

Toussaint tressaillit et baissa les yeux. La confiance 
de sa maîtresse, en ce moment suprême , lui serra le 
cœur. 

— Hélas ! Madame, dit-il seulement et à demi-voix, 
ce beau soleil tardera trop à venir pour que nous 
puissions le voir. 

— Est-il possible? s’écria la pauvre mère, passant 
subitement de la sécurité à l’épouvante. Mon fils ! ne 
pouvons-nous au moins sauver mon fils? 

Toussaint ne répondit point ; mais , jetant là sa per- 
che, il se mit à vider l’eau du chaland avec son cha- 
peau de paille. 

Pendant qu’il se livrait à cette occupation, la mu- 
raille de brouillard approchait. Bientôt le bateau fut 
entouré d’un voile épais qui cachait à la fois l’eau, la 
terre et le ciel. 
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— Je comprends, je comprends à présent, s’écria 
Marguerite de Guer en pressant convulsivement son 
fils entre ses bras. 

Toussaint vidait le bateau sans relâche ; mais de 
nouvelles fissures se déclaraient à chaque instant , et 
Ton pouvait, en quelque sorte, calculer le moment où 
le chaland serait inévitablement submergé. 

— Tout est fini ! murmura enfin Toussaint ert tom- 
bant épuisé. 

Tant que Marguerite de Guer avait vu travailler son 
fidèle vassal, elle avait conservé un reste d’espoir. Co 
dernier mot fut pour elle comme un arrêt de mort. 

Elle se mit à genoux et pria. 

Puis, regardant son fils, qui dormait paisiblement 
sur son sein, elle dit: 

— Mon Dieu ! J’étais une heureuse femme et une 
heureuse mère... Que votre volonté soit faite ! 

Puis encore elle ferma les yeux et attendit la mort. 

Toussaint, lui, affolé par le danger de sa maîtresse, 
contemplait d’un œil morne l’eau du marais , qui ef- 
fleurait déjà le plat-bord du chaland. 

A ce moment, une voix claire et enfantine, — peut- 
être la voix d’un pâtre paissant ses brebis sur la rive , 
— perça le brouillard , et apporta aux malheureux 
agonisants les notes joyeuses d’un naïf refrain du pays. 


Digitized by Google 



LES DERNIÈRES FÉES. 


49 


III 

CHANTEPIE. 


La voix chantait ainsi : 

Qu’il fasse chaud ou froid, 
Qu’il tonne ou bien qu’il vente 
Sur le bas-fond étroit, 

Je suis la macre errante ; 

Et si quelqu’un parfoi 
Dans la tempête chante, 

C’est moi ! 


Toussaint avait retenu sa respiration pour écouter 
mieux. Son âme entière semblait s’être concentrée dans 
son ouïe. 

— C’est Noël ! s’écria-t-il en joignant les mains. Je 
reconnais sa chanson. 

Marguerite releva lentement la tête. Elle n’osait se 
livrer à l’espoir. 

Toussaint cependant se fit un porte-voix de ses deux 
mains et appela. 

Noël n’entendit pas, sans doute, car la voix reprit : 
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Il ne faut qu’un bateau, 

Au petit Chantepie, 

Car il voit sans envie 
Les pompes du château. 

Vivant toujours sur l’eau. 

Il nargue la pepie, 

Et ne veut voir la vie 
- Qu’en beau! 

— Noël ! Noël ! criait encore Toussaint.' 

La voix commença un troisième couplet. Elle sem- 
blait s’être considérablement éloignée, car les paroles 
arrivaient maintenant indistinctes et pareilles à un 
murmure confus. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! sanglota Marguerite de 
Guer, n’aurez-vous donc point pitié ? 

Toussaint rassembla ses forces et poussa un der- 
nier cri, prolongé, déchirant, plein de désespoir, puis 
il s’affaissa sur un des bancs du bateau. 

Cette fois, le chant cessa tout à coup. Toussaint 
prêta avidement l’oreille, et un cri lointain lui arriva 
au travers du brouillard. 

Le bon serviteur répondit aussitôt, et, fou de joie, 
il se mit à genoux devant sa maîtresse, dont il baisa 
les mains avec transport. 

Quelques minutes après, le chaland de Chantepie, 
conduit par la main exercée du jeune pêcheur, appa- 
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rut à travers la brume. Il glissait sur l’eau, rapide et 
léger, comme un traîneau sur la glace. Marguerite et 
Toussaint montèrent dans le bateau de Noël. 

— Si la pie n’avait point chanté, musmura ce der- 
nier, votre vieille mère aurait pleuri ce soir, mon 
père Toussaint. 

— Noël, Noël ! s’écria le fidèle vassal, agenouille- 
toi et remercie Dieu, enfant : car tu as été par deux 
fois le sauveur du plus cher trésor de ton. maître. 

Noël obéit, et toucha de scs lèvres la main do 
Marguerite de Guer. Celle-ci se pencha, lui mit un 
baiser au front, et découvrit le visage de son fils en- 
dormi afln que Noël le baisât à son tour. 

— Noël, Noël ! dit Toussaint émerveillé, tu as ga- 
gné, mon fils, une glorieuse et noble récompense. 
Maintenant tu peux, sans que je m’étonne, devenir 
gentilhomme et chausser les éperons dorés. 

Noël voulut sourire, mais il avait des larmes dans 
les yeux. 

— Merci, madame et maîtresse, murmura-t-il. Quel- 
que jour, s’il plaît à Dieu, je donnerai tout mon sang 
pour vous. 

Les marais de l’Oust, formés par la réunion de di- 
vers cours d’eau, divergents et d’inégale importance, 
s’étendent sur une longueur de quatre ou cinq lieues. 
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entre deux amphithéâtres de verdure que couronnent 
d’un côté les grands arbres de la Forêt-Neuve et de la 
forêt de Rieux, de l’autre la lande de Saint-Vincent, 
rampe aride, où perce à chaque pas la tête grise et 
moussue du roc. 

Us courent de l’est à l’ouest. En été, lorsque les 
eaux sont basses, le bassin des marais est une vaste 
prairie, coupée par d’innombrables ruisseaux. Mais, 
dès les premiers jours de l’automne, chaque ruisseau 
s’enfle tout à coup, déborde et mêle ses eaux à celles 
de l’Oust subitement accrue. La prairie se fait lac ; on 
jette l’épervier et l’on darde la fouine à l'endroit où 
passaient naguère, pêle-mêle et de bonne amitié, 
comme au temps de l’âge d’or, les chevaux du châte- 
lain, les vaches de M. le maire et les moutons nains 
du pauvre locataire de la loge couverte en chaume. 

Au seizième siècle, il n’y avait point encore de 
maire, mais on connaissait déjà les moutons. Quand 
venait la crue des eaux, tous ces troupeaux disséminés 
sur la’ superficie des marais gagnaient insensiblement 
le bas des deux rampes et se resserraient partout où 
restait à sec une mince bande de verdure. On eût dit 
de loin, et cela se voit encore à pareille époque, deux 
interminables rubans de toile écrue qu’on aurait mis 
sécher et blanchir au soleil. 

3 . 
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Pendant la crue des eaux, comme les journées sont 
chaudes encore et que la gelée blanche est fréquente 
durant les matinées, l’eau des marais, échauffée par 
le soleil de la veille, se prend à fumer parfois vers la 
fin de la nuit. Sans doute, d’autres circonstances, que 
nous ne saurions indiquer, favorisent ce dégagement 
subit de vapeurs ; car le lac entier se couvre en quel- 
ques minutes d’un voile épais, blanc, presque com- 
pacte, et dont le mot brouillard ne pourrait donner 
qu’une faible idée aux habitants des villes. C'est une 
sorte de nuit éclairée. Ce voile opaque, mais rayon- 
nant une lumière qui lui est propre, illumine vivement 
les objets qui se trouvent h portée de vos mains et ca- 
che complètement tout le reste. Vous voyez, par exem- 
ple, un grand arbre aux rameaux duquel scintillent 
les prismes diamantés du givre; vous en voyez une 
branche, deux branches ; — la troisième disparaît sous 
la brume, et il vous faudra avancer d’un pied pour 
l’apercevoir. 

Ce brouillard, en cette saison, est dangereux et 
occasionne de fréquents naufrages. Il faut, en effet, 
un phare quelconque pour se diriger sur ce lac tran- 
quille en apparence, mais coupé par des courants 
sans nombre. Le jour, on nage droit vers les côtes ; 
la nuit, le spectre colossal de la Femme Blanche, qui 
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s’aperçoit de toutes parts, peut servir de boussole ; 
mais le brouillard confond tout dans une obscurité 
dense, complète, uniforme. Il faut rester en place et 
attendre. 

Si le chaland est bon, le soleil vient, qui chasse la 
brume, et l’on peut reprendre sa route. 

Si le chaland est vieux et troué, ce qui est assez la 
coutume dans ces pauvres contrées, le soleil vient en- 
core ; mais il vient trop tard. A la place où s’est trouvé 

le bateau, le lac s’est refermé, calme et lisse comme la 

\ 

surface d’un miroir ; il reflète joyeusement les rayons 
du soleil. Il n’y a rien là pour annoncer le naufrage et 
la mort. C’est le sépulcre blanchi de l’Écriture. 

On comprend maintenant pourquoi Toussaint sentit 
fléchir son courage et cessa de percher. Entre lui et la 
rive, il y avait dix courants peut-être, dont neuf 
l’eussent porté tout droit au lit de l’Oust, puis au 
tournant de Trémeulé. Lutter contre le péril, c’était 
hâter l’heure de la mort. 

Une fois sur le chaland de Noël, qui était neuf et 
tenait bien l’eau, nos fugitifs se trouvèrent à l’abri. 

— Laisse là ta perche, Noël, et attendons le soleil, 
dit Toussaint. 

Ce n’était pas là le compte de Chantepie. 

— Père Toussaint, répondit-il, n’y a-t-il point beau- 
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coup d’or au château de notre seigneur Amaury ? 

— Sans doute... pourquoi? 

— Parce que Plélan, qui est un huguenot maudit, 
sans foi ni loi, et ne reculant point devant une mé- 
chante action, dira : 

— Voici de l’or ! beaucoup d’or ! Cherchez et ra- 
menez-moi madame Marguerite... 

— C’est vrai, murmura Toussaint. 

— Or, des deux côtés du marais, quand le soleil 
brille, il y a des yeux ouverts, et quand l’œil a vu, la 
langue parle. 

— Là où nous allons, dit Toussaint, il n’y a que 
des vassaux fidèles... 

— N’avez-vous jamais entendu, interrompit Noël, 
monsieur le recteur raconter en chaire l’histoire de la 
Passion?... Jésus fut trahi, mon père, pour trente de- 
niers, par un de ses hommes liges. 

— C’est vrai, dit encore Toussaint; mais que faire 
à cela ? 

— Judas n’aurait point trahi, père Toussaint, s’il 
n’eût point su où trouver notre Sauveur... Profitons 
du brouillard, et que madame Marguerite passe le 
seuil de son manoir de Gourlâ, avant que personne ait 
pu l’apercevoir. 


Digitized by Google 


CHANTEPIE. 


49 


Toussaint regarda son pupille avec une naïve admi- 
ration. 

— Noël, Noël, dit-il, que Dieu te prête vie, mon 
fils, et tu deviendras grand seigneur. 

La dame de Malestroit elle-même ne put s’empêcher 
d’admirer la sagacité précoce et le dévouement de 
Noël. 

— Quand tu auras l’âge, enfant, dit-elle en sou- 
riant, monseigneur Amaury te fera chevalier... Si 
Dieu permet que je le revoie, ma première parole sera 
pour toi. 

— Moi, chevalier ! s’écria Chantepie en éclatant de 
rire, et qui pêcherait, s’il vous plaît, des macres pour 
le château ? 

Ce disant il appuya sa perche contre son épaule, et 
traversant le chaland dans toute sa longueur, il lui 
donna une vigoureuse impulsion. 

— Le fond cède, murmura-t-il, nous allons entrer 
dans l’Oust* 

Au même instant, le chaland vira de lui-même, et 
nos fugitifs se sentirent emporter rapidement par le 
courant. 

— Sommes-nous bien loin du tournant ? demanda 
Marguerite avec effroi. 
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— Dans une minute nous allons l’entendre, mais on 
l’entend longtemps avant de le voir. 

Il déposa sa perche et vint mettre un genou en 
terre devant sa suzeraine. 

— Et maintenant, ma noble dame, dit-il, je vous 
supplie de m’octroyer une grâce. 

— Fi ! Noël ! fi! murmura Toussaint. 

— Laissez-le parler, dit Marguerite. Je jure par 
Notre-Dame de Guer de ne lui rien refuser. 

— Vous l’avez entendu, mon père Toussaint ! s’écria 
Noël ; — je demande la bague que vous donna 
messire Amaury de Malestroit, le jour béni de vos 
fiançailles. 

Marguerite de Guer se dressa et prit un visage 
sévère. 

— Vassal, dit-elle, j’ai juré par Notre-Dame, et je 
tiendrai mon serment quoi qu’il advienne ; mais que 
prétends-tu faire de mon anneau nuptial ? 

— Je prétends en orner mon doigt, ma noble 
maîtresse... 

— Malheureux enfant ! voulut interrompre Tous- 
saint, le veneur. 

— Je prétends, reprit Noël le montrer comme gage 
d’une mission importante, dont je ne suis point 
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digne peüt-êtrê, mais que, avec l'aide de Dieu, je 
tâcherai de mener à bonne fin. 

: — Quelle mission ? demandèrent en même temps 

Marguerite et Toussaint. 

— Ne faut-il pas, reprit encore Noël, que messire 
Amaury soit instruit du danger de madame Marguerite 
et de l'héritier de Malestroit ? 

Le front de Marguerite de Guer se dérida tout à 
coup. 

— N’y a-t-il point de péril à se charger de ce mes- 
sage ? demanda-t-elle, en faisant glisser l’anneau le 
long de son doigt blanc et délicat. 

— Je ne sais, répondit Toussaint, dont l’effroi avait 
fait place à l’allégresse ; mais mon fils Noël ne craint 
point le danger quand il s’agit de servir Malestroit. 

Et il frappa sur l’épaule de l’enfant avec orgueil. 

Marguerite de Guer réfiéchit un instant. 

— Voici mon anneau, dit-elle, et je ne te parle 
plus de récompense, Noël, car u as le cœur d’un 
gentilhomme ! 

Chantepie prit la bague et se releva gaiement, 
tandis que Toussaint versait des larmes de joie. 

— Écoutez, dit l’enfant ; — voici le ramage de la 
Femme Blanche, et il est temps de se mettre en be- 
sogne. 
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Le gouffre mugissait, en effet, à peu de distance. 
Noël saisit sa perche ; mais il ne put trouver le fond 
et dut avoir recours à ses rames. En un instant, le ba- 
teau tourna sur lui-même, et, coupant de biais le cou- 
rant de 1 Oust, entra bientôt dans une eau tranquille 
et dormante. Noël reprit alors sa perche, et ne la 
quitta qu’au moment où le chaland toucha le rivage. 

Il n’avait pas hésité une seule fois durant la traver- 
sée. Nous l’avons dit, le marais était son domaine. Des 
signes à peine perceptibles, et qui eussent été muets 
pour tout autre, lui enseignaient son chemin : la 
couleur de l’eau, sa profondeur, la consistance du 
fond, la direction des courants, tout lui servait à 
diriger sa barque d’une manière sûre et rapide. 

Quand les trois fugitifs débarquèrent sur la rive, le 
brouillard commençait seulement à se dissiper. On 
apercevait le disque du soleil, rougeâtre et rapetissé 
par la réfraction ; mais ses rayons ne perçaient encore 
qu’imparfaitement la masse brumeuse ; et la dame de 
Malestroit put passer, sans être vue, le seuil de son 
fief de Gourlâ. 

Guy de Plélan, furieux d’avoir perdu Chantepie, 
dont il comptait se servir comme d’un limier pour re- 
lever la piste de Marguerite de Guer, se prit à réfléchir 
profondément. En réfléchissant, il s’endormit. 
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Quand il s’éveilla, le soleil entrait par les hautes 
fenêtres à vitraux peints du salon de Malestroit. Son 
premier regard tomba sur le portrait de madame 
Ermengarde. 

— Sorcière infâme! s’écria-t-il avec colère, c’est 
ton histoire maudite qui est cause de tout ceci. Tiens ! 
reçois ton salaire î 

Et, saisissant le broc vide, il le lança de toute sa 
force vers le malheureux portrait, qui en reçut de nota- 
bles dommages. 

Après cette légitime vengeance, le vaillant capitaine 
se rendit dans la cour du château, où se trouvaient ses 
hommes d’armes. 

— Où sont Gauthier et Corentin? dit-il. 

C’étaient les noms des deux sentinelles qui avaient 

veillé avec lui dans le salon. Corentin et Gauthier s’a- 
vancèrent. 

— Gauthier, reprit-il, toi qui as le bras long, en- 
fonce-moi deux clous dans la traverse de cette porte... 
deux forts clous... à raisonnable distance l’un- do 
l’autre. 

Gauthier prit un marteau et enfonça les clous. 

— Toi, Corentin, continua le huguenot, va me 
chercher deux cordes de trois pieds chacune... deux 
bonnes cordes capables de porter un poids raisonnable. 
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— C’est fait, dit bientôt Gauthier en jetant son 
marteau. 

— Voilà ! dit à son tour Corentin en présentant les 
cordes. 

— C’est bien !... Maintenant, mettez-vous à genoux 
et faites une prière, si vous en savez quelqu’une par 
hasard. 

Les deux hommes d’armes pâlirent ; ils avaient de- 
viné le dessein de Plélan. 

— Au nom de la Vierge, pitié ! cria Corentin. 

— Sur votre salut, miséricorde ! cria Gauthier. 

Plélan éclata de rire. 

— Qui parle ici de la Vierge? dit-il. Ne saurez-vous 
pas mourir comme de bons calvinistes, sans invoquer 
les saints ni autres momeries?... Quant à mon salut, 
mort de mon sang ! cela me regarde, et je vous en- 
gage à n’y point songer plus que moi. 

Il fit un signe. Les deux cordes furent solidement 
nouées, et les deux malheureux hommes d’armes, 
pendus par le cou, se balancèrent bientôt au-dessus 
du seuil. 

— Maintenant, reprit Guy de Plélan, quelqu’un de 
vous est-il clerc, mes camarades?... n’ayez pas peur, 
je ne pendrai plus personne aujourd’hui... Qui de vous 
sait écrire ? 


Digitized by 



CHANTEPIE. 


85 


Un soldat sortit des rangs. Plélan se fit apporter une 
feuille de parchemin et dicta ce qui suit : 

a Guy, chevalier, seigneur de Plélan, à tous ceux 
qui les présentes verront, salut! 

« II est promis dix écus d’ôr de trente livres tour- 
nois à quiconque ramènera au dit chevalier de Plélan 
la femme et le fils du papiste Amaury de Malestroit. 

« Qu’on se le dise ! d 

Le vaillant capitaine scella cette pancarte à l’aide 
du pommeau de son épée, et la fit afficher à la porte 
de l’église de Malestroit, en ayant soin de poster au- 
près un de ses hommes d’armes, pour la défendre au 
besoin, et surtout pour l’expliquer. Ensuite, il chargea 
son sergent d’un double de cette proclamation, et lui 
enjoignit de parcourir les villages environnants, afin 
que nul n’ignorât sesmunifiques intentions. 

Satisfait de l’emploi de sa matinée, il s’assit à la 
table des seigneurs de Malestroit, et se fit servir à dé- 
jeuner. 

A la première rasade, il rejeta son gobelet loin de 
lui. 

— Pouah ! fit-il ; qu’on m’aille chercher de ce vin 
que Chantepie, — ce jeune drôle, m’a fait goûter hier. 

Le? quarante-six hommes d’armes restants se mi- 
rent à fureter j mais c’était le malheureux Gauthier 
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qui, la veille, avait accompagné Noël dans sa visite aux 
celliers de Malestroit. Les autres ignoraient la route. 

— Qu’on dépende Gauthier ! s’écria Plélan, se sou- 
venant tout à coup de cette circonstance. 

Il était trop tard. Gauthier ne respirait plus. 

— Mort de ma chair ! s’écria Guy de Plélan, le ma- 
nant aurait pu attendre pour rendre l’âme que nous 
sussions où ces chiens de papistes mettent leurs vins 
de choix... Mais il ne fut jamais bon à rien en sa vie, 
et je le cède au diable de grand cœur. 

Ce fut là l’oraison funèbre de l’infortunée sentinelle. 

Quelques heures après, Plélan monta à cheval et aban- 
donna Malestroit dévasté, pour reprendre le chemin 
de la Roche-Bernard, où était son quartier général. 

Marguerite de Guer était dans la chambre secrète 
de Gourlâ, demi-couchée sur un fauteuil, près de son 
enfant, qui s’était éveillé et souriait, ignorant les dan- 
gers qu’il venait de courir. Autour de ce groupe se 
tenaient debout Noël, Toussaint et dame Marthe 
Rocher, la vieille mère du veneur de Malestroit. 

— Ainsi, jeune homme, disait Marguerite, les périls 
de l’aventure n’effraient point votre courage? Vous êtes 
déterminé à porter un message à mon époux? 

— Il y a loin d’ici Quimper! soupira la vieille 
Marthe, qui partageait également sa tendresse de mère 
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entre Toussaint et Noël ; — l’enfant sera mort avant 
d’arriver. 

— Mieux vaudrait peut-être que je partisse moi- 
même, dit Toussaint, le veneur. 

— Non, non, non ! prononça par trois fois Chan- 
tepie; — à chacun son rôle, mon père Toussaint! 
Veillez sur le dépôt qui vous fut confié; moi j’irai cher- 
cher du secours.... et j’en amènerai. 

— C’est un péché que de tenter la Providence, re- 
prit à voix basse Marthe, qui souriait et pleurait à la 
fois ; mais si l’enfant le dit, il le fera. 

— Qu’il parte donc, dit Toussaint avec tristesse. 

— Pour ça, continuait la vieille en à parte , on ferait 
bien des lieues avant de trouver son pareil ! 

Marguerite de Guer semblait combattue; elle s’était 
prise de tendresse pour cet enfant, si dévoué, si intelli- 
gent, si courageux. Se faisant une idée vague et ter- 
rible des périls du voyage, elle hésitait à l’embarquer 
dans une entreprise devant laquelle un homme dans la 
force de l’âge aurait peut-être reculé, mais un regard 
jeté sur son fils mit fin à son irrésolution. 

— Qu’il parte ! dit-elle à son tour. 

Chantepie n’attendait que ce motr II embrassa la 
vieille Marthe et Toussaint, baisa la main de Margue- 
rite et se dirigea en courant vers la porte. 
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— Regardez bien, le soir, ce rocher blanc qui tran- 
che au milieu du feuillage de la forêt sur l’autre rive, 
et quand vous y verrez un feu allumé, venez me cher- 
cher dans mon chaland, père Toussaint, j’aurai vu 
messire Amaury. 

Il sortit et Toussaint le suivit. ' 

La châtelaine et la vassale se penchèrent à la fenê- 
tre. Noël était monté sur un petit cheval et Toussaint 
marchait près de lui sa carabine sur l’épaule. 

Au lieu de descendre vers le marais, Noël prit un 
sentier menant dans les terres et disparut bientôt der- 
rière les arbres du chemin. 

Marguerite de Guer revint vers le berceau de son 
enfant, sur le front duquel elle déposa un baiser. 

— Puisses-tu lui ressembler un jour ! pensa-t-elle 
tout haut. 

— Amen / répondit la vieille avec orgueil; — car on 
ne peut rien souhaiter de mieux. 

Il y avait dix minutes à peine que Noël avait quitté 
le manoir; Toussaint lui faisait ses derniers adieux et 
recommandations, sans oublier de glisser dans sa 
main une bourse assez bien garnie, lorsqu’un homme 
d’armes se montra au bout du chemin. 

Noël ne prit pas garde. Il reçut la dernière acco- 
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lade du veneur, et piqua des deux. Toussaint revint 
sur ses pas. 

— Dieu vous garde, messire ! dit Noël en passant 
près de l'homme d’armes. 

Celui-ci leva les yeux. Ils se reconnurent en même 
temps ; Chantepie tourna bride et le soldat le pour- 
suivit au grand galop. 

— Scélérat! lutin maudit! criait ce dernier en pi- 
quant son cheval, je te tiens, cette fois ! Tu es cause 
que deux honnêtes garçons ont été pendus ce matin, 
et que j’ai passé la nuit, moi, dans une cave humide 
et sans issue... Par saint Calvin ! tu vas payer tout cela! 

Toussaint seretourna au bruit. Il vit que le soudard, 
dont le cheval était un fort normand gagnait à chaque 
instant du terrain. Il vit aussi que le cavalier portait à 
sa toque les couleurs de Rohan. 

— Au secours ! cria l’enfaut sur le point d’être 
atteint. 

Toussaint tendit le rouet de sa carabine et cria au 
soldat de s’arrêter. 

Loin d’obéir, celui-ci, près d’atteindre Noël, brandit 
sa longue épée au-dessus de sa tête. L’enfant fuyait 
dans la direction de Toussaint, ce qui joint au peu 
de distance qui séparait les deux cavaliers, ne permet- 
tait pas au veneur de tirer. 
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— Au secours! répéta Noël. 

A ce moment, son cheval broncha ; le soldat s’éleva 
sur ses étriers pour frapper. Toussaint aperçut sa tête 
au-dessus dç celle de Noël, et pressa la détente de 
son arme. 


IV 

LE DÉFI 

Le coup partit. Le soldat, Noël et le cheval de ce 
dernier roulèrent dans la poussière. 

— Je l’ai tué! j’ai tué mon fils Noël! murmura le 
veneur avec accablement. 

— Bien visé, père Toussaint ! répondit l’enfant qui se 
remit lestement sur ses pieds ; sans vous, je n’aurais 
pas été loin sur la route de Quimper. 

Il essaya de relever son cheval, et, le trouvant gra- 
vement blessé aux genoux par les cailloux du chemin, 
il se tourna vers l’homme d’armes. Celui-ci avait reçu 
la balle de Toussaint au milieu du front : il était mort. 

Cet homme d’armes n’était autre que le sergent de 
Guy de Plélan, chargé par ce dernier de proclamer 
dans les bourgs et villages la mise à prix de Margue- 
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rite de Guer et de son fils. Il s’acheminait vers 
Saint-Vincent pour accomplir sa mission, au moment 
où la balle de Toussaint l’avait jeté mort à bas de son 
cheval, et portait encore à son cou, suspendue par un 
fil de soie, la feuille de parchemin qui contenait pro- 
messe de dix écus d’or à quiconque livrerait la dame 
et l’héritier de Malestroit. 

Noël arracha le fil de soie et lut. Dès les premières 
lignes, tout son sang reflua vers son cœur. Il froissa 
convulsivement le parchemin et sauta en selle sur le 
cheval du soldat, qui, bien dressé, demeurait immo- 
bile à la place où était tombé son maître. 

— Je l’avais deviné! pensa-t-il; on tentera Judas, 
et il faut que je me hâte, si je ne veux arriver trop tard. 

Il fit un geste d’adieu et de reconnaissance à Tous- 
saint, qui se hâtait vers lui pour se bien assurer qu’il 
n’était point blessé, et, faisant sentir l’éperon au fort 
normand qu’il avait maintenant entre les jambes, il 
partit ventre à terre. 

Toussaint s’arrêta devant le cadavre du sergent, et 
appuya la main sur son cœur qui ne battait plus. Le 
bon veneur était pâle, la sueur découlait de son front. 

— Cet homme était un chrétien ! murmurait-il ; et 
c’est moi qui l’ai tué ! 

1 - *. 

Il se mit à genoux, fit une courte prière, et, par 
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habitude , rechargea soigneusement sa carabine. 

— J’y penserai longtemps ! reprit-il en secouant la 
tête. Quand il s’agirait de sauver ma propre vie, je ne 
recommencerais pas. Mais c’était pour mon fils Noël !... 

Au delà des marais qui gardent son nom, l’Oust, 
grossie par de nombreux ruisseaux tributaires, coule, ra- 
pide et encaissée, entre deux rives escarpées. On aétabli 
plusieurs ponts le long de son cours ; mais, à l’époque 
où se passe notre histoire, il ne se trouvait, depuis les 
marais jusqu’à la Vilaine, que quelques bacs, affermés 
féodalement et sujets à des droits de péage. La Vilaine 
elle-même n’avait de pont qu’à Redon ; mais à Rieux, 
les seigneurs de ce nom avaient établi un bac de pas- 
sage, gratuit pour tous ceux qui portaient le harnais 
de guerre. 

Guy de Plélan, voulant profiter de ce bénéfice, sui- 
vait, au pas, le cours de l’Oust, à la tête de ses qua- 
rante-six hommes d’armes. Le jour commençait à 
baisser déjà. Il avait laissé à sa droite le clocher aigu 
de Questembert, et pressentait, à l’aspect plat et mo- 
notone du paysage, le voisinage de la Vilaine, pauvre 
fleuve, auquel la rude franchise bretonne a infligé sans 
détours le nom qui lui convient. 

— Biaise, disait le capitaine à un vieux cavalier, 
qui, en l’absence du malheureux sergent devenait le 
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personnage le plus important de la troupe, as-tu en- 
tendu parler quelquefois de cette damnée, que les 
gens du marais appellent la Femme Blanche ? 

— Je Pai vue, répondit Biaise. 

— Tu Pas vue ?... 

— De trop près... Ce n’est pas d’aujourd’hui que 
les gens de Rohan font la guerre à Malestroit. Une 
nuit que nous étions une soixantaine de bons garçons 
sur les marais pour surprendre le manoir de Gourlâ, 
j’entendis tout à coup son mugissement infernal. Je 
regardai... Sur mon honneur, messire, je vis son bras 
blanc et long comme le grand mât d’une caravelle 
s’étendre vers nous et ouvrir sa griffe pour saisir notre 
bateau. 

— Que fis-tu. Biaise ? demanda le capitaine avec 
une curiosité mêlée de terreur. 

— Je fermai les yeux, capitaine. 

— Et qu’advint-il? 

— Notre percheur connaissait les marais ; il chanta 
je- ne sais quel charme magique, et la main de la 
Femme Blanche, en se refermant, ne saisit qu'une 
poignée de l’écume de notre sillage. 

— Ce fut heureux. Biaise, dit Guy de Plélan d’un 
ton rêveur... Penses-tu qu’une bonne décharge d’ar- 
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quebuses ne la ferait point rentrer dans son trou pour 
toujours ? 

Biaise leva vers lui un regard ébahi. 

— Des arquebuses? murmura-t-il ; vertubleu ! qui 
donc serait assez hardi pour secouer sa mèche à portée 
de la Femme Blanche?... Et puis, sauf meilleur avis, 
messire, on ne tue point facilement les fantômes, 
parce qu’ils sont morts une fois déjà. 

— Ignorant ! grommela le capitaine en haussant les 
épaules... Or ça, continua-t-il en s’adressant à la 
troupe entière, reconnaîtriez-vous bien ce jeune drôle 
qui nous proposa hier de remettre en nos mains ma- 
dame Marguerite ? 

Les soldats répondirent affirmativement. 

— Et vous souvenez-vous, reprit le capitaine, de la 
récompense généreuse qui lui avait été promise ? 

— Plein son bonnet de nantais ! s’écria Biaise ; c’est 
plus que n’en demanderait un honnête soldat pour 
risquer la potence. 

— Eh bien ! mes fils, reprit encore Plélan, retenez 
ceci et faites-en profit si vous pouvez : Celui qui me 
rapportera l.a tête et le bonnet de Chantepie recevra, 
en échange de la tête, plein le bonnet de nantais. 

Au moment où Plélan prononçait le nom de Chan- 
tepie, une voix fraîche et grêle, que nos lecteurs 
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eussent sans doute reconnue, se prit à chanter sur 
l’autre bord. Les quarante-six hommes d’armes et leur 
chef tournèrent à la fois la tête ; mais il ne virent rien : 
un taillis épais s’étendait en face d’eux à perte de vue. 

Guy de Plélan arrêta son cheval, et, abaissant sa 
main sur ses yeux en façon de visière, il tâcha de 
percer la verdure qui s’interposait entre lui et l’objet 
de sa curiosité. Ce fut en vain. De guerre lasse, le dé- 
tachement reprit sa routé. 

Mais Plélan ne perdait pas de vue l’autre rive et 
guettait un accident de terrain qui lui permît d’aper- 
cevoir le chanteur. 

— Si c’est lui, comme je le crois, murmurait-il en 
fronçant ses sourcils touffus, je vais le faire forcer à 
courre comme un blaireau Mort de ma race ! s’é- 

cria-t-il tout à coup, il est à cheval !...\ Bandez vos 
arbalètes et tenez-vous prêts ! 

Les soldats de Plélan étaient armés pour une sur- 
prise. Au lieu de l’arquebuse, ils portaient de courtes 
arbalètes, et n’avaient pour armes que leurs pistolets. 

A peine Plélan avait-il prononcé le commande- 
ment, que toutes les arbalètes, bandées, furent mises 
en arrêt. Au même instant, un enfant, monté sur un 
fort cheval de guerre, sortit, toujours chantant, du 
taillis, et traversa au trot une petite clairière. 

4 . 
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Plélan fit ün signe : — quarante-six carreaux fran- 
chirent en sifflant la rivière. 

Chantepie, — c’était lui, — tressaillit, et fit prendre 
le galop à sa monture ; mais il n’interrompit point sa 
chanson. 

— Tirez encore, tirez, criait Guy de Plélan furieux. 

Les soldats firent une seconde décharge, qui, par 

trop de précipitation, resta encore sans résultat. 

— Mort de moi-même ! hurla le capitaine, ce dé- 
mon nous échappera-t-il toujours? 

Comme s’il eût voulu porter au comble la rage de 
ses agresseurs, Chantepie, avant de rentrer dans le 
taillis, ôta son bonnet et fit, de loin, une ironique 
salutation. 

Plélan, dans sa rage impuissante, montra le poing 
et se donna au diable, par habitude ; mais Satan ne 
tint pas compte du cadeau, parce qu’il regardait de- 
puis longtemps le bon capitaine comme sa propriété 
légitime. 

11 faisait nuit noire. Les hommes d’armes de Rohan 
étaient arrivés depuis une demi-heure au bac de Rieux 
et s’enrouaient à maudire le batelier du passage qui, 
endormi sans doute ou faisant la sourde oreille, n’avait 
point répondu encore à leurs clameurs. 
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— Rohan ! Rohan 1 criait le capitaine, à ton devoir, 
misérable vassal ! 

Nulle voix ne répondit à ce dernier appel ; mais on 
entendit sur l’autre rive un bruit de chaînes annon- 
çant que le bac allait enfin traverser la rivière. 

— Tel maître, tels vassaux, grommela Plélan. Les 
gens de M. de Rieux n’aiment pas plus Rohan que 
Calvin, et ce va m’être une satisfaction véritable que 
de frotter les oreilles à ce dormeur qui vient là-bas. 

— Sauf respect et meilleur avis, dit Biaise à voix 
basse, je crois qu’il sera prudent d’attendre pour 
frotter les oreilles au batelier qu’il nous ait mis sur 
l’autre bord. 

Guy de Plélan sentit la justesse de ce conseil et 
garda le silence. 

— Combien êtes-vous, mes maîtres ? dit à ce mo- 
ment le batelier. 

— Quarante-sept, répondit Biaise avec douceur. 

— A pied ou à cheval ? 

— A cheval. 

— En ce cas, ce sera six voyages : le bac ne peut 
porter plus de neuf cavaliers. 

Les neuf premiers hommes d’armes entrèrent dans 
le bac et passèrent. 

— - Biaise, dit le capitaine, je crois que le malin 
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esprit est dans mes oreilles. La pensée de ce lutin 
maudit qui nous a échappé encore, il y a deux heures, 
me poursuit à tel point, que la voix du batelier m’a 
semblé être la sienne. 

— La voix du batelier, répondit Biaise, est plus 
grosse et plus enrouée. 

— On peut déguiser sa voix... 

— Neuf autres cavaliers ! dit en ce moment le pas- 
seur en touchant la rive. 

Plélan fit un soubresaut sur son cheval. 

— Biaise, murmura-t-il, c’est lui ou c’est le diable. 

Le vieil homme d’armes ne crut point devoir contre- 
dire son chef. 

• 

— C’est un grand malheur ! pensa-t-il seulement : 
voici messire Guy devenu fou. 

— Neuf autres cavaliers ! répéta le batelier, de re- 
tour de sa deuxième traversée. 

Il fit ce voyage, puis deux autres encore après. La 
sixième fois, il ne restait plus sur la rive droite que 
Plélan et Biaise. Quarante-cinq cavaliers les attendaient 
sur l’autre bord. 

Le capitaine et son confident mirent pied à terre à 
leur tour. Biaise entra le premier. Guy de Plélan, te- 
nant son beau cheval par la bride, mit ensuite le pied 
sur le bac. Le batelier était à l’avant, immobile et ap- 
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puyé sur sa perche. En passant près de lui, Plélan lui 
jeta un oblique regard; mais la nuit était sombre, et 
tout ce qu’il put voir, c’est que le batelier étai de pe- 
tite taille et de bien frêle apparence pour exercer un 
si rude emploi. 

— Une fois de l’autre côté, pensa-t-il en tirant la 
bride de son cheval, je saurai à quoi m’en tenir. 

Guy de Plélan se trompait. Il ne devait point rester 
si longtemps dans l’incertitude. 

Avant que son beau cheval eût quitté le bord, le 
batelier leva sa perche, et, déchargeant un violent 
coup sur la bride, il fit lâcher prise au capitaine, qui 
se sentit en même temps frapper au visage. Ensuite, 
plus prompt que l’éclair, le batelier sauta sur la rive, 
et repoussa du pied le bac. 

— Guy de Plélan! dit-il sans déguiser sa [voix da- 

vantage, au nom d’Amaury de Malestroit, mon sei- 
gneur, j’ai mis ma main sur ta joue, qui est celle d’un 
chevalier discourtois et déloyal. Au nom de mondit 
seigneur, je t’insulte et te provoque, lâche oppresseur 
de femmes ! Dieu seul peut dire quels seront le jour 
et le lieu du combat; mais si Malestroit ne peut ou ne 
daigne retirer son gage, moi, Noël Torrec, je te tue- 
rai, Guy de Plélan! En attendant, souviens-toi ■ 

que madame Marguerite est sous la garde de la 
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Femme Blanche, et que ni vilain, ni gentilhomme ne 
l’attaquera sans péril de mort. 

A ces derniers mots, Chantepie lança un petit pa- 
quet dans le bateau qui s’éloignait, et, montant le 
cheval du capitaine, il partit au grand trot. 

Guy de Plélan était resté comme pétrifié. L’étonne- 
ment, la fureur, l’épouvante se partageaient son âme 
et paralysaient sa volonté. Son intelligence, violem- 
ment ébranlée, confondait dans ce premier moment 
la sorcière Ermengarde et Noël Torrec, pour en faire 
un ennemi fantastique, insaisissable, invincible, tou- 
jours prêt à le poursuivre, toujours capable de l’at- 
teindre. 

Au bout de quelques secondes, il porta sa main à 
sa joue, que brûlait encore l’outrage qu’il avait reçu. 

— Mort de ma barbe ! dit-il d’un ton dolent ; pen- 
ses-tu, Biaise, qu’un soufflet du diable puisse désho- 
norer un gentilhomme ? 

— Si c’est le diable, répondit Biaise, il n’est point 
si méchant qu’on le fait; car il aurait pu nous noyer 
tous les deux..... Tenez, messire capitaine, voici quel- 
que chose que, diable ou non, il a jeté dans le bateau. 

Guy de Plélan prit l’objet qu’on lui présentait et 
l’approcha de 6es narines, pour voir s’il n’exhalait point 
une odeur de soufre. 
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— C’est un gant, dit-il, et quelque chose avec... 
Pousse le bac. Biaise, ou le courant nous emportera. 

Biaise obéit, et bientôt les deux retardataires eurent 
rejoint les quarante-cinq hommes d’armes qui s’impa- 
tientaient sur l’autre bord. Peu à peu Guy de Plélan 
reprenait son assiette ordinaire, et sentait revenir tout 
à la fois son insolence et son intrépidité accoutumées. 

— Çà, mes fils, dit-il en touchant le sol, le passeur 
de Rieux est un mécréant de papiste, il vient de nous 
jouer un tour pendable.... Que pensez-vous qu’il faille 
lui donner en récompense ? 

— La corde ! répondirent les huguenots. 

w Fü s’écria Plélan; nous avons eu déjà ce matin 

une pendaison Si bon que soit un mets, on s’en 

fatigue... Biaise, mon ami, enfonce la porte du passeur, 
mets-lui une pierre au cou, et... Tu m’entends? 
Dépêche ! 

Biaise, d’un seul coup de sa lourde botte, jeta à bas 
la porte vermoulue de la cabane du batelier passeur 
de Rieux. Une lampe brillait à l’intérieur et deux 
femmes, à genoux près du litd’un mourant, pleuraient. 

— Où est le passeur? cria-t-il. 

Les deux femmes, d’un geste muet, montrèrent le 
moribond. 
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— Quel est donc, reprit Biaise, l’homme qui nous 
est venu chercher sur l’autre bord? 

— Je l’ignore, répondit une des femmes. 11 est venu 
demander passage, et comme il nous a trouvées dans 
les larmes, il a pris la clef du bac.. 

— Tout cela est fort naturel, pensa Biaise, et le dia- 
ble n’y est pour rien. 

Et afin de laisser mourir en paix le pauvre passeur, 
il jeta bruyamment dans la Vilaine une grosse pierre. 

— Est-ce fait? demanda de loin Plélan, qui montait 
maintenant le cheval d’un de ses hommes. 

— C’est fait, répliqua Biaise. 

Le détachement se remit en marche et entra dans le 
bourg de Rieux. 

Quand Guy de Plélan se fut installé, auprès d’un 
bon feu, dans l’unique auberge de l’endroit, il tira de 
son sein le gant et l’autre objet lancé par Chantepie. 

— Ventrebleu ! s’écria Biaise, c’est le parchemin ! 
j’avais bien cru reconnaître là-bas, dans le taillis, le 
cheval de notre sergent ; mais maintenant, plus de 
doute 1 

— Penses-tu qu’on ait osé tuer un sergent de Rohan? 
demanda le capitaine. 

— Je ne sais; mais la main d’un sergent de Rohan 
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ne s’ouvre pour livrer le dépôt qui lui est confié que 
quand son cœur ne bat plus. 

— C’est vrai ! murmura Guy de Plélan qui mit sa 
tête entre ses mains. 

Puis il répéta, en se parlant à lui-même, les der- 
nières paroles de Noël Torrec : 

— La Femme Blanche !... Ni vilain ni gentilhomme 
n’attaquera Marguerite sans péril de mort! 

Noël Torrec, après avoir rencontré les gens de 
Rohan sur la rive de l’Oust, avait poussé son cheval 
afin de gagner de vitesse et d’arriver avant eux aux 
bacs de Rieux. Nous disons les bacs, parce qu’il y en 
avait deux, l’un au-dessus, l’autre au-dessous du con- 
fluent de l’Oust et de la Vilaine, de sorte que, pour 
traverser cette première rivière, il fallait, pour ainsi 
dire, faire le tour de son embouchure et passer deux 
fois la Vilaine. 

L’enfant n’avait nullement prémédité l’acte auda- 
cieux que nous venons de le voir accomplir; mais 
l’occasion, l’envie de punir l’odieuse proclamation de 
Plélan et le désir de se procurer: un meilleur cheval 
pour hâter sa course et diminuer le danger de madame 
Marguerite, l’avaient déterminé. Il avait entendu, de 
la rive gauche, les appels répétés des soldats de Rohan, 
il s’était mis à la place du passeur agonisant. 

6 
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Toute cette nuit il courut à franc étrier sur la route 
de Vannes, comptant gagner de là le Port-Louis, puis 
Concarneau, puis Quimper, suivant l’itinéraire que lui 
avait tracé Toussaint le veneur. Mais, pour être intelli- 
gent et intrépide, Noël n’en était pas moins un enfant; 
dans son imprévoyante impatience, il força son che- 
val, et arriva à Vannes à pied, soutenu par un bâton 
de houx qu’il avait coupé sur la route. 

A Vannes, il fit la rencontre d’un brave homme au- 
quel il confia qu’il avait besoin d’une monture et qu’il 
possédait de reste ce qu’il fallait pour l’acheter. 

Le brave homme auquel il parlait ainsi se souvint 
subitement qu’il avait à faire un pieux pèlerinage à 
Sainte-Anne d’Auray, qui se trouve à moitié chemin 
de Vannes et du Port-Louis, ce qui lui permettrait 
d’accompagner son jeune maître une partie du voyage. 

Chantcpie était bavard et aimait fort la compagnie ; 
il accepta. Le brave homme se procura deux chevaux, 
attacha à son côté une longue rapière, de peur des 
voleurs, et tous deux partirent pour Auray. 

A deux lieues de Yannes, le brave homme se mit 
en travers du chemin et tira sa longue rapière. 

— Que faites-vous? demanda Chantepie. 

— Papiste maudit! répondit son camarade, tout 
moyen est bon pour dépouiller les damnés tels que toi. 
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J’ai feint un pèlerinage, parce que ces pauvretés ins- 
pirent la confiance h tes pareils; mais je suis de la 
vache à Colas !... Ta bourse ! 

Chantepie n’avait qu’un petit poignard, et regretta 
fort les deux longs pistolets qui pendaient aux deux 
côtés de la selle du capitaine. Il tira sa bourse et la 
, jeta au milieu du chemin. 

— Ne bouge pas encore, dit le huguenot, qui des- 
cendit aussitôt de cheval et saisit, par précaution, la 
bride de celui de Noël. — Donne-moi maintenant cette 
petite croix d’or qui pend à ton cou. 

— Elle vient de ma mère, murmura Chantepie les 
larmes aux yeux; — de ma mère qui est morte ! 

— C’est touchant, mon jeune maître!.... donne 
toujours. 

Noël ôta le cordon qui suspendait à son coü la croix 
de sa mère, et la remit au bandit. 

— A présent, reprit celui-ci, je ne te demande plus 
qu’une chose : cet anneau qui brille à ton doigt. 

C’était l’anneau de la damedeMalestroit. 

— Jamais ! s’écria l’enfant avec énergie ; — plutôt 
mourir mille fois ! 

Et, tirant son poignard, il prit résolûment une atti- 
tude de défense 
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En voyant Chantepie prendre une pose belliqueuse, 
le bandit éclata de rire. 

— Penses-tu te mesurer avec moi? dit-il. 

Noël se pencha et voulut le frapper de son petit 
poignard; mais le huguenot le désarma sans effort. 

Le pauvre Chantepie n’était point là sur son élé- 
ment. Au milieu des marais, avec une bonne perche à 
la maiA et son bateau neuf sous ses pieds, il n’eût pas 
craint lalongue rapière du bandit; mais là, sur le grand 
chemin, monté sur un piètre cheval dont il n’était 
plus maître, il se sentit gagner par le désespoir, et 
eut recours à la prière. 

— Laissez-moi mon anneau, dit-il ; par pitié laissez- 
lc-moi. 

— Tu tiens donc bien à cet anneau ? 

— Plus qu’à ma vie. 

— Alors il faut qu’il soit précieux, et je prétends 
l’avoir. 
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Une lutte s’engagea, lutte inégale, et dont l’issue 
se pouvait facilement prévoir. Noël sentit sa main 
broyée par la main de fer de son antagoniste; mais il 
ne lâchait point prise, et continuait de défendre son 
trésor. 

Tout à coup le brigand s’arrêta et tendit l’oreille. 

— Misérable ! s’écria l’enfant, on vient à mon se- 
cours. 

— On viendra trop tard, répondit le huguenot. 

Et voulant mettre fin à la lutte d’un seul coup, il 
frappa Noël de son épée. 

Le pauvre enfant tomba baigné dans son sang; mais 
le bandit ne put recueillir le fruit de son lâche assassi- 
nat. Une nombreuse cavalcade se montra au détour du 
chemin, et il n’eut que le temps de ramasser la bourse 
et de fuir à toutes jambes. 

La cavalcade se composait de bons pèlerins qui al- 
laient faire leurs dévotions à madame sainte Anne. Elle 
s’arrêta à la vue de Noël qui gisait au milieu du che- 
min. Chacun mit pied à terre; on s’empressa autour 
du blessé, qui fut mis sur un brancard fait à la hâte et 
porté jusqu’à la ferme voisine, puis les bons pèlerins 
déposèrent une offrande entre les mains du maître de 
la ferme et continuèrent leur route, heureux d’avoir 
trouvé à faire une charitable action. 
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Lorsque Chantepie reprit ses sens, après un long 
évanouissement, il se trouva couché sur un lit. Le 
souvenir lui revint. Il souleva sa main. 

— Elle y est, murmura-t-il en baisant la bague avec 
une sorte de passion : je ne l’ai point perdue ! 

Épuisé par cet effort, il retomba sur sa couche et 
s’endormit. 

De retour auchâteau de la Roche-Bernard, après son 
expédition de Malestroit, Guy de Plélan mit ses émis- 
saires en campagne afin de savoir où s’était retirée 
Marguerite de Guer. Il se regardait désormais comme 
engagé d’honneur à poursuivre la guerre à mort qu’il 
avait déclarée à Malestroit. Faible d’esprit, mais pos- 
sédant cet indomptable courage de l’homme de guerre 
qui n’a rien de commun avec l’intrépidité intelligente 
qui est la bravoure des héros, il se sentait d’autant plus 
attiré vers cette entreprise qu’elle lui présentait de 
plus terribles dangers. Il croyait fermement, en effet, 
que son épée, dans cette circonstance, n’aurait point à 
combattre des hommes mortels formés comme lui de 
chair et d’os. La Femme Blanche des marais se pré- 
sentait sans cesse à son imagination frappée, et lui 
laissait deviner dans l’avenir de nouveaux et mystérieux 
périls. 

Or, Guy de Plélan, fanfaron par nature, bravait de 
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loin ces périls qu’il ne comprenait point, oublieux de 
la terreur que lui avait inspirée naguère un faible 
enfant, qu’il croyait revêtu d’un pouvoir surnaturel. 

— Mort de moi ! disait-il, que vienne cette Ermen- 
garde avec son page Chantepie, et je les pourfendra 
tous deux! 

Il disait cela le jour surtout ; — la nuit, quand le 
vent du nord pleurait dans les jointures des hautes fe- 
nêtres de la Roche-Bernard, quand les boiseries gémis- 
saient et craquaient, quand les orfraies jetaient du haui 
de la toiture leurs cris stridents et funèbres auxquels 
répondait le grincement de la girouette limant son 
axe de fer rouillé, le vaillant capitaine appelait près 
de lui Biaise ou quelque autre homme d’armes, afin 
d’avoir à qui parler. A ees heures, il jurait moins et 
buvait davantage, jusqu’à ce que, ayant bu comme il 
faut, il retrouvât le courage de jurer convenablement. 

Souvent il passait ainsi de longues heures avec 
Biaise. Quoi qu’il pût faire, sa préoccupation finissait 
toujours par percer, et les noms d’Ermengarde et de 
Chantepie, qu’il unissait dans sa haine comme dans sa 
secrète frayeur, sortaient continuellement de sa bou- 
che, accompagnés d’un choix de malédictions dont 
les blasphémateurs de notre temps n’ont point gardé 
la recette. Biaise qui était un sceptique, laissait dire 
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son capitaine ou faisait chorus ; mais., dans son for inté- 
rieur, il était persuadé que Chantepie et la Femme 
Blanche étaient, l’un, un enfant hardi et bien avisé, 
l’autre, un peu de poussière au fond d’une tombe et 
un peu de brouillard sur les marais. 

Quoi qu’il en fût, les recherches de Guy de Plélan 
demeuraient sans résultat. Il y avait deux mois bientôt 
qu’il était oisif à la Roche-Bernard* et rien ne lui avait 
été appris touchant la retraite de la dame de Males- 
troit et de son fils. 

En désespoir de cause, il résolut de chercher par 
lui-même, et partit un beau matin pour Malestroit, 
pensant que Marguerite, si elle n’avait pas rejoint son 
époux, devait avoir choisi son asile chez quelqu’un de 
ses vassaux. 

— Messire Guy, lui dit Biaise au débotté, il y a dans 
la cour extérieure un rustre qui prétend posséder 
d’importants secrets. Il demande h vous entretenir. 

— Qu’on me serve à souper ! répondit le capitaine. 

— Et le manant? 

— Quel manant ? 

— Celui qui demande à vous entretenir. 

— Qu’il aille au diable !... et qu’on me serve à 
souper. 

— Ainsi soit-il, dit Biaise. — Pourtant ce rustre 
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pourrait peut-être savoir où se cache la dame de Ma- 
lestroit. 

Guy de Plélan jeta un regard cauteleux vers le 
portrait de madame Ermengarde, qu'il avait brutale- 
ment mutilé naguère, lors de sa première visite au 
château. Ermengarde avait la moitié du visage em- 
portée; mais l’œil unique qui lui restait semblait avoir 
pris une expression menaçante, et lançait, par l’étroite 
ouverture de sa paupière demi-close, tant de sinistres 
éclairs, que le bon capitaine se sentait frémir et n’avait 
plus d’espoir que dans le vin pour vaincre sa supersti- 
tieuse frayeur. 

— Qu’on me serve à souper ! répéta-t-il pour la 
troisième fois, d’une voix qu’il voulait rendre impé- 
rieuse, mais où perçait une secrète détresse. 

Biaise se hâta d’obéir. 

Resté seul, Guy de Plélan se prit à parcourir la 
salle à grands pas. Il était pâle ; ses lèvres remuaient 
convulsivement. Chaque fois qu’il passait devant cette 
partie de la tapisserie où était répétée l’image d’Er- 
mengarde, il fermait les yeux et pressait le pas. Pour- 
tant, une mystérieuse et invincible attraction semblait 
l’entraîner vers cette image redoutée : il y revenait 
toujours. 

Enfin, son front se couvrit d’une subite rougeur. 

s. 
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Il saisit un flambeau et s’avança résolûment vers la 
tapisserie, qu’il regarda en face. 

<. — Voici la légende que me conta ce démon de 

Chantepie, murmura-t-il : la sorcière sourit et appelle, 
tandis que le pauvre chevalier français... Mort de mon 
sang I ajouta-t-il en s’interrompant tout à coup, le 
Français me ressemble trait pour trait ! 

Il leva son flambeau, et se mira dans une petite 
glace à compartiments, suspendue entre deux croisées. 
Soit qu’il y eût réellement du rapport entre le Fran- 
çais et lui, soit que son imagination frappée eût trou- 
blé sa vue, la glace lui renvoya, au lieu de son image, 
celle du chevalier représenté sur la tapisserie. 

Le flambeau s’échappa de ses mains tremblan- 
tes. 

— Au secours ! cria-t-il d’une voix étouffée ; — la 
maudite m’étrangle !... le gouffre va s’ouvrir et se re- 
fermer sur mes membres broyés... Au secours ! 

Le flambeau s’était éteint. Guy, plongé subitement 
dans l’obscurité et en proie à un véritable délire, tira 
son épée et engagea, contre son ennemie imaginaire, 
un combat furieux. 

■— A toi, sorcière! dit-il enfin, en plongeant son 
épée jusqu’à la garde dans la tapisserie. 

La présence de Biaise, qui revint avec un valet chargé 
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de vin et de mets, fit tomber à l’instant le transport 
du capitaine. 

Néanmoins, en retirant son épée fichée dans la ta- 
pisserie, il vit avec une certaine horreur que, au lieu 
de percer Ermengarde, il avait traversé le cœur du 
Français. 

— Mort de mes os ! grommela-t-il; tout ceci est dia- 
bolique ; mais il ne sera pas dit que Guy de Plélan a 
reculé devant un cauchemar... A boire! 

Il se versa coup sur coup plusieurs gobelets de vin, 
et reprit bientôt l’attitude hautaine qui convenait à 
un lieutenant de Rohan. 

— Ne m’as-tu point parlé d’un vilain qui demande 
audience ? dit-il à Biaise ; — fais qu’on l’introduise. 

Biaise sortit et rentra presque aussitôt, suivi par un 
paysan à mine basse et hypocrite, qui s’avança les 
yeux baissés, en tortillant dans ses doigts la mèche 
d’un énorme bonnet de laine. C’était un homme de 
cinquante ans. Ses cheveux grisonnants, plantés sur 
le front, et rejoignant presque de gros sourcils héris- 
sés, donnaient à sa physionomie une expression de 
méchanceté que démentait en vain le complaisant et 
perpétuel sourire d’une large bouche garnie d’un 
puissant râtelier. 
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Plélan, qui vidait en ce moment son dixième verre, 
avait recouvré sa grossière gaieté. 

— Voici un vilain qui n’est pas beau ! s’écria-t-il en 
éclatant de rire, — comment te nomme-t-on, mon 
compère î 

— Renot, si ça plaît à monseigneur. 

— Ça me plaît... D’où viens-tu ? 

— Do Gourlâ, en Saint-Vincent, de l’autre côté des 
marais. 

— Oui-da?... et que veux-tu ? 

Renot se gratta l’oreille et renforça son sourire. 

— On s’est laissé dire là-bas, répondit-il, que mon- 
seigneur donnerait quelque chose de bon- pour re- 
trouver madame Marguerite.,. 

— Tu sais où elle est? s’écria vivement Plélan. 

— Nenni donc, par ma fà ! répondit le rustre avec 
une égale vivacité. 

Plélan, qui s’était levé, se rassit d’un air d’humeur. 

— Ça, c’est la vérité, reprit le paysan ; qui donc me 
l’aurait dit?... mais je m’en méfie. 

— Tu l’as deviné? 

— Nenni donc !... Respect de vous, notre maître, 
je n’ai pas dit ça... seulement... on barvardait là-bas, 
et on disait que mon seigneur donnerait plein un bon- 
net d’écus nantais... 
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— Je l’ai promis ; je le tiendrai ! 

— Plein un bonnet comme ça? demanda Renot, 
dont l’œil gris se releva subitement, brillant d’une 
extraordinaire et sauvage avidité. 

Et il déploya son bonnet, dont la mèche roula jus- 
qu’à terre. 

— Vertubleu ! s’écria Biaise ; voici un futé compère ! 
on mettrait facilement dans son bonnet trois têtes 
comme la sienne, et, par-dessus le marché, celle de 
sa monture qui est un baudet. 

Plélan lui imposa silence d’un geste. 

— Ton bonnet est large et long, mon homme, dit- 
il ; n’importe, je l’emplirai de nantais. 

Le rustre lit une gambade, et cligna rapidement 
de l’œil. 

— Parle, continua Plélan, où est la dame de Ma- 
lestroit ? 

— Où elle est 1 répéta Renot d’un air étonné. 

— Ne le sais-tu point ? 

— Nenni donc, je ne vous mens pas !... mais je 
m’en méfie. 

Guy de Plélan n’était pas plus patient que le com- 
mun des batailleurs de son temps. L’astucieuse sim- 
plicité de Renot le mit en grande colère, et il sentit 
venir sur ses lèvres l’ordre de le faire pendre à l’un des 
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clous qui avaient servi naguère à ses deux hommes 
d’armes ; mais il se retint, connaissant les façons cau- 
teleuses du paysan de Bretagne vis-à-vis de ses supé- 
rieurs, et se borna à dire froidement : 

— Ce brave homme n’est point en état de gagner la 
récompense promise ; qu’on le fasse sortir du château J 

Renot s'inclina gauchement et fit quelques pas vers 
la porte ; mais, avant d’arriver au seuil, il se retourna. 

— Si ça plaît à monseigneur, dit-il, nous allons 
convenir de quelque chose. 

— Parle ; mais dépêche ! 

— Voilà ce que c’est... Monseigneur placera une 
sentinelle sur le bord du marais... de ce côté-ci, bien 
entendu ; car il ne faut pas effrayer le gibier qu’on veut 
prendre au piège... Cette sentinelle dormira le jour, 
si ça lui convient ; mais elle veillera la nuit ; et, quand 
elle verra un feu briller au haut de la montée de 
Saint- Vincent, ce sera signe que monseigneur pourra 
passer l’eau avec ses hommes d’armes, — et ce qu’il 
faut de nantais pour remplir mon pauvre bonnet. 

— Tu me livreras Marguerite 1 

— Nenni donc ! mais je vous dirai où elle est. 

Plélan sourit et fit un signe de tête en manière de 

consentement. Renot remonta sur son baudet pour 
regagner les marais. 
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Il y avait bien longtemps que Chantepie était parti. 
Marguerite de Guer vivait, solitaire, en son petit ma- 
noir de Gourlà, et ne quittait point la chambre secrète, 
car Toussaint le veneur avait eu vent des promesses de 
Guy de Plélan. Or, il savait les riverains des marais 
bien pauvres; en tous pays, la pauvreté conseille le 
mal : Toussaint craignait et se défiait de tous. 

Un homme surtout éveillait ses soupçons. C'était un 
éterpeur (1) de landes d'assez méchante renommée, 
qui demeurait au bourg Saint-Vincent. Cet homme, 
qui n’était autre que Renot, rôdait plus souvent qu’il 
n’était besoin autour du manoir, et passait parfois des 
journées entières, sous prétexte d’aiguiser son éterpe, 
à regarder les fenêtres de Gourlà. Toussaint l’avait 
menacé plus d’une fois de sa carabine ; mais Renot, 
guidé par cet iqstinct que nous ne saurions comparer 
qu’au flair d’un limier, se méfiait et cherchait. 

— Ne soyez p^s dur comme ça pour le pauvre 
inonde, mon pauvre maître, disait-il à Toussaint; eu 
ce temps maudit pu les hérétiques courent les champs, 
on aime à se reposer près de la demeure d’un servi- 
teur de la sainte Église Quel mal voyez-vous «à 

cela? 

(I) On nomme éterpe ou étrèpe, dans Je Morbihan, une sorte 
de hoyau plein et tranchant avec lequel les paysans tondent les 
landes. 
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Toussaint hochait la tête. (Quelque chose lui disait 
que ce misérable était un traître, un espion ; mais, 
n’ayant point de preuve, il n’osait le chasser de force, 
craignant d’exciter quelques soupçons dans le pays. 

Pour parer à ce danger qu’il ne pouvait éloigner 
directement, il redoublait de surveillance auprès de 
sa maîtresse. Marguerite de Guer n’avait point la per- 
mission de sortir, si ce n’est parfois, lorsque la nuit 
était bien obscure. Alors, elle revêtait un habit de 
paysanne, et appuyée sur le bras du veneur, elle se 
rendait aux bords du marais. Tous deux regardaient 
avidement l’autre rivage; ils regardaient, car d’un 
instant à l’autre, une flamme brillant au milieu des 
ténèbres, entre les arbres de la Forêt-Neuve, pouvait 
lui annoncer que l’heure de la délivrance était venue. 

Mais nulle flamme ne paraissait de l’autre côté du 
marais. Les jours passaient, puis les semaines, puis les 
mois, et rien n’annonçait la fin de cette captivité pleine 
de périls. 

Qu’était devenu Noël Torrec? Le pauvre enfant au- 
rait-il pu supporter les fatigues et surmonter les périls 
du voyage? Il était brave, mais il était faible ; et, dans 
ces temps malheureux, il y avait tant d’obstacles, que 
des hommes dans la force de l’âge ne pouvaient point 
soulever ! 
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— Pauvre Noël ! pensait la vieille mère Toussaint. 
Il était si beau, si bon, si généreux ! 

— J'aurais dû partir à sa place, se disait le ve- 
neur. 

— Le malheureux enfant a succombé en voulant 
me servir! pensait la dame de Malestroit. 

Et tous trois répétaient en pleurant : 

— Pauvre Noël j 

C’était vers la Toussaint qu’était parti le jeune mes- 
sager, et la fin de l’année approchait. On était au 
jour de la naissance du Sauveur. 

Il ne restait plus guère d’espoir de voir l’enfant re- 
venir. 

Madame Marguerite passa bien tristement ce jour 
que l’Église célèbre dans l’allégresse comme l’une 
des plus grandes de ses fêtes. Elle ne pouvait sortir, et 
ne mêlait point sa voix aux chants des villageois ca- 
tholiques disant les louanges du Seigneur. Le son des 
cloches de la paroisse de Saint-Vincent venait, argen- 
tin et joyeux, jusqu’au manoir, et il lui était interdit 
de répondre à ce pieux appel. 

— Toussaint, dit-elle, lorsque le soir fut venu, je 
voudrais aller prier Dieu au pied de la croix du ma- 
rais. 

r— Ma noble maîtresse, répondit le bon serviteur. 
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la lune brille au ciel : sortir serait imprudent à cette 

\ 

heure. 

— Qui pourrait donc me voir? s’écria Marguerite 
avec quelque impatience. Qui pourrait me reconnaî- 
tre sous mes habits de vassale ?.... Toussaint, c’est 
aujourd’hui Noël; le pauvre enfant qui portait ce nom 
est mort peut-être, mort pour moi ! Je veux m’age- 
nouiller dans la poussière du chemin, et prier pour 
lui.... Je le veux ! 

Toussaint ne répliqua pas. Peut-être le respect 
n’eût -il point suffi à' lui fermer la bouche! mais le 
nom de Noël, qu’il aimait plus qu’un père n’aime son 
fils, lui amollit le cœur. Il secoua tristement la tête et 
garda le silence. 

— Merci, ma noble dame, merci ! murmura la 
vieille Marthe, dont les yeux s’étaient remplis de 
larmes ; — merci d’avoir pensé à Noël, notre bicn- 

aimé Allez! Dieu exaucera votre prière ; et Noël, 

s’il n’est plus 

Elle ne put achever. 

— Non ! oh non ! reprit-elle, Noël n’est pas mort. 
Mes pauvres yeux le reverront avant de se fermer 
pour jamais ! 

Marguerite de Guer cacha sa fine taille sous les plis 
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d'une mante de bure, et sortit appuyée sur le bras 
de Toussaint. 

Comme ils passaient le seuil, le veneur crut voir 
une ombre se glisser derrière la haie du chemiu. Il 
rentra et prit une arbalète de chasse. 

Tout le long du chemin, la dame de Malestroit se ré- 
jouissait et aspirait avec délices l’air pur de la cam- 
pagne. Le vent était froid et piquant ; lui semblait 
inquiet. Il s’arrêtait parfois, et son œil interrogeait 
les hautes palissades de pierre qui bordent presque 
tous les champs dans cette partie de la Bretagne. A 
deux ou trois reprises, il crut voir encore une for- 
me humaine marcher avec précaution derrière les 
palis. 

Arrivée au pied de la croix des marais, la dame 
de Malestroit s’agenouilla et fit une courte prière. 
Puis elle se releva, et Toussaint, joyeux à son tour, 
pressa le pas sur la route du manoir. 

— Mon reliquaire ! dit tout à coup Marguerite, 
j’ai perdu mon reliquaire. 

Ils étaient à deux cents pas de la croix. Toussaint 
en se retournant, put voir, sur les marches, un objet 
répercuter les rayons de la lune et briller dans 
l’ombre. 11 prit sa course aussitôt. 

Mais, avant qu’il eût fait la moitié du chemin 
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un homme franchit les palis du champ voisin, courut 
à la croix et se saisit du reliquaire. 

— Je m’en méfiais ! grommela le voleur, en fuyant 
de toute la vitesse de ses jambes. 

Toussaint avait reconnu d’un coup d’œil Renot, 
l’éterpeur de landes. Il épaula vivement son arbalète 
et le carreau partit en sifflant. 

Renot poussa un cri aigu et plaintif; mais il 
n’était que blessé sans doute, car il atteignit la 
haute lande avant que Toussaint pfit le viser de nou- 
veau, et disparut dans les ajoncs. 

— Madame, dit Toussaint d’un ton grave en re- 
joignant Marguerite, l’écusson de Malestroit est-il 
gravé sur votre reliquaire ? 

— C’était un don d’Amaury, mon époux, répondit 
Marguerite ; l’émail du couvercle porte les sept ma- 
cles d’or de Guer, écartelées de la Rose rouge de Ma- 
lestroit. 

— Alors, murmura Toussaint avec accablement, 
que Dieu nous soit en aide ! Notre secret est aux 
mains d’un traître, qui, demain, le vendra peut-être 
pour un peu d’or ! 
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Pendant ce temps, Noël Torrec poursuivait son 
voyage. 

Il était resté plus d’un mois malade, dans cette 
ferme des environs d’Auray, où il avait été recueilli 
après sa mésaventure. Noël s’impatientait grandement 
de ce retard ; mais il se consolait en pensant qu’il avait 
toujours au doigt l’anneau de madame Marguerite, cet 
anneau qui devait lui servir de gage de créance auprès 
du sire de Malestroit. 

Un matin donc, faible encore et se ressentant quel- 
que peu de sa blessure, il prit congé des bonnes gens 
qui l’avaient secouru, et se mit en chemin. Il n’avait 
plus de cheval et son escarcelle était vide ; mais en 
revanche, il avait le cœur léger et savourait ce bien- 
être général qui suit une heureuse convalescence. 

Il allait, chantant tout le long de la route. Quand il 
se sentait appétit, il demandait un morceau de pain ; 
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quand le sommeil le prenait, il faisait son lit dans une 
grange. 

Parfois, quand il s’arrêtait chez quelque riche la- 
boureur, il gagnait place à table et bon lit, en chantant 
ses gaies chansonnettes de village, ou en récitant la 
légende de la Femme Blanche des marais. On l’écou- 
tait alors ; on le fêtait ; les ménagères, au départ, glis- 
saient quelques provisions dans sa besace et quelques 
deniers dans son escarcelle! 11 chantait si bien et disait 
si couramment ses histoires! Et puis, cette pâleur 
inaccoutumée que lui avait laissée sa blessure allait si 
bien à son blanc visage encadré de . beaux cheveux 
noirs bouclés ! 

Il arriva ainsi, marchant à petites journées et s’éga- 
rant de temps à autre par les chemins déserts, il arriva 
en vue de la cité de Quimper. Ce fut un moment de 
grande joie, car là était le terme du voyage. Mais la 
joie fut de courte durée : Noël chercha des yeux les 
tentes et les pennons armoriés de MM. de Guer et de 
Malestroit; si loin que pussent se porter ses regards, 
il ne vit rien. 

Partout la lande aride, coupée d’étroites bandes de 
chaume aux endroits cultivés; çà et là quelques arbres 
tondus et rabougris ; au loin, de grises montagnes, se 
confondant avec les nuages gris de l’horizon. 
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Mais nulle part ce mouvement que porte après elle 
une troupe de gens de guerre; nulle part, dans la 
plaine, ces groupes de soudards fourrageurs, pour- 
suivants et poursuivis ; nulle part ces étincelants reflets 
que dispersent en gerbes les nobles armures, même 
sous le pâle soleil de Cornouaille. 

Chantepie baissa tristement la tête. Il eût donné un 
an de sa vie pour ouïr le son belliqueux du cor de 
Malestroit ; il eût entendu avec transport, comme on 
écoute une musique délicieuse, le fracas des couleu- 
vrines de la ville ou le bruit sec et strident de l’arque- 
busade; mais, de même qu’il ne voyait rien, il n’en- 
tendait rien. 

— Messire Amaury aurait-il rencontré -la mort avec 
tous ses vassaux ? se demanda-t-il, ou bien le trouve- 
rai-je dans l’oisiveté du triomphe, en cette cité de 
Quimper qui m’apparaît si morne et si silencieuse au 
détour du chemin? 

Comme il se faisait cette question, appuyé sur sort 
bâton de voyage, il vit s’ouvrir la porte de la ville. 
Quelques vieillards, montés sur des mulets, passèrent 
le seuil, puis la porte se referma sur eux. À mesure que 
les vieillards approchaient, Noël distingua leurs frocs 
et leurs larges tonsures. Il reconnut en eux des moines, 
courut joyeux demander la bénédiction des bons pères. 
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— Que Dieu te bénisse, enfant, dit le premier des 
moines d’une voix lente et triste; que Dieu te bénisse, 
si tu es dans le giron de la sainte Église ; qu’il te bé- 
nisse encore, si tu es huguenot ; car il nous est or- 
donné de rendre le bien pour le mal. 

— Je suis catholique, répondit Noël, et me rends 
à Quimper pour faire tenir un message à Malestroit, 
mon seigneur. 

Le premier religieux n’avait point arrêté sa mule ; 
les, autres passèrent en silence, se bornant à figurer 
au-dessus de Noël le signe de la bénédiction. 

Il en fut ainsi jusqu’au dernier, qui était un frère 
convers chargé d’infirmités et de vieillesse. Celui-ci 
était plus triste encore que ses supérieurs. Sa tête che- 
nue se courbait jusque sur l’encolure de sa mule; il 
poussait de gros soupirs, et une larme se suspendait 
aux cils blanchis de sa paupière. 

— Mon fils, dit-il à Noël, tourne le dos à Quimper, 
si tu es un serviteur de l’Église. Depuis deux jours 
les hérétiques sont maîtres de la ville, et nous voilà, 
nous, chassés de notre retraite et courant au hasard 
sans savoir où nous reposerons, la nuit venue, nos 
membres fatigués. 

— Et M. de Guer ?... et le sire de Malestroit? de- 
manda Noël, dont le cœur se remplit d’angoisse. 
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— C’étaient de bons chrétiens et de vaillants sei- 
gneurs ! répondit le moine en hochant la tête. 

— Sont-ils donc morts ? 

— Il y a trois jours, M? de Guer a passé de vie à 
trépas dans les murs de notre couvent. . . notre couvent, 
hélas! que je ne verrai plus!... Quant à messire 
Amaury, on dit qu’il a pu faire retraite à la tête de 
quelques cavaliers. 

— Et où le trouverai-je, père ? 

— Je ne sais... que Dieu te garde, mon filsî la 
route est longue et je suis bien vieux ! 

Le moine, à ces mots, piqua sa mule afin de rejoin- 
dre ses supérieurs. 

Noël s’assit sur l’herbe glacée au rebord du che- 
min. D’amers sanglots soulevaient sa poitrine ; il sen- 
tait son courage s’engourdir. 

— Vaincu! murmurait-il; vaincu, fugitif... mort 
peut-être ! 

Puis il ajoutait avec désespoir : 

— Qui sauvera désormais madame Marguerite? 

Noël s’endormit. Il eut un rêve étrange. 

Il vit madame de Malestroit abandonnée au milieu 
des marais et poursuivie par un monstre hideux. Lui, 

Noël, était trop faible pour combattre le monstre. 
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Il appela la Femme Blanche et lui montra Margue- 
rite qui se mourait. 

La Femme Blanche étendit ses deux longs bras. 
D’une main elle saisit Marguerite qu’elle mit à l’abri 
dans un des plis de sa robe de brouillard; de l’au- 
tre, elle étouffa le monstre dont elle jeta les membres 
broyés dans le tournant. 

Puis il s’éveilla en sursaut. Des pas lourds de che- 
vaux de guerre ébranlaient le sol Noël se frotta les 
yeux, et à la faible lueur du crépuscule, qui était des- 
cendu pendant son sommeil, il vit des cavaliers s’a- 
vancer. Les cavaliers venaient de Quimpcr. 

Chantepie franchit vivement lé talus sur lequel il 
s’était endormi et se tapit derrière la haie. 

Les cavaliers riaient, chantaient et s’entretenaient ; 
on voyait çà et là les mèches de leurs arquebuses. 

— Or çà, mes fils, disait celui qui marchait en tête, 
il vous faudra bientôt retenir vos langues, si nous 
voulons surprendre le sanglier dans sa bauge et l’a- 
battre sans qu’il nous fasse sentir ses défenses. 

— Bah! répondit un autre, ses défenses sont 
coupées, et nous aurons bon marché de ce gibier 
édenté. 

— Preneî: garde ! reprit le premier. Malestroit, si 
bas que noüs l'ayons mis, s’acculera, et avant que 
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nous sonnions sa mort, plus d’un parmi vous aura 
vidé les arçons. 

Chantepie mit la main sur son cœur pour en con- 
tenir les battements précipités. Il se coula sans bruit 
le long de la haie afin de suivre les cavaliers, et tendit 
avidement l’oreille. 

— Il mourra comme est mort le vieux de Guer... 
un vaillant soldat ! 

— Un vaillant soldat! oui... Combien Malestroit 
a-t-il conservé d’hommes d’armes ? 

— Je ne sais au juste, répondit en riant le chef du 
détachement. Son camp, qui est à deux lieues d’ici, 
sur le chemin du Faouët, se compose de quatre tentes. 

Les cavaliers huguenots poussèrent en chœur un 
éclat de rire. 

— Avec soixante arquebuses que nous sommes, dit 
j’un d’eux, et l’avantage que nous donne une surprise, 
Malestroit n’aura pas beau jeu. 

Ils continuèrent de causer ainsi bruyamment et 
sans se contraindre, pendant une demi-heure, puis le 
silence s’établit dans leurs rangs. 

Noël les suivait toujours. Il ne savait point le lieu 
précis où campait Amaury de Malestroit, et ne pou- 
vait aller le prévenir. 
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— Cachez vos mèches ! dit tout à coup le chef des 
huguenots à un détoux* du chemin. 

Les cavalière exécutèrent cet ordre aussitôt. 

Chantepie s’élança sur le talus de la route, au ris- 
que de se faire découvrir, et aperçut un feu qui brillait 
dans la campagne. Alors il prit sa course et s’efforça 
de devancer le détachement. Mais les cavaliers, à me- 
sure qu’ils approchaient, pressaient le pas davantage, 
et Noël était bien las. Tout ce qu’il pouvait faire était 
de se tenir toujours au niveau du front des huguenots. 
11 se désespérait et sentait qu’il arriverait trop tard. 

Heureusement les cavaliers n’avaient nul soupçon 
de sa présence. A portée d’arquebuse du camp, ils 
s’arrêtèrent pour prendre à loisir leurs dernières dis- 
positions. On distinguait alors parfaitement les soldats 
deMalestroit, assis ou couchés autour d’un grand feu. 
Debout, à l’écart, une douzaine d’hommes d’armes 
tenaient conseil. C’était tout ce qui restait de l’armée 
qui avait traversé victorieusement naguère la Basse- 
Bretagne, sous les ordres du bâtard de Lorraine, lieu- 

4 

tenant de M. de Mercœur. 

Chantepie, épuisé de fatigue, retrouva force en ce 
moment. Il franchit rapidement la distance qui le sé- 
parait du camp, et vint tomber, haletant, aux pieds 
de Malestroit. 
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- Fuyez ! dit-il, le temps est passé de se défendre. 
Soixante arquebuses sont braquées sur vous en ce 
moment. 

Amaury détourna vers lui son regard calme et 
hautain. 

— Qui es-tu, pour conseiller à Malestroit de fuir? 
demanda-t-il. 

— Hélas ! monseigneur, dit Noël qui mit un genou 
en terre, je suis votre soumis vassal, et je viens, de par 
madame Marguerite, requérir votre secours. 

— Marguerite ! s’écria le sire de Malestroit en pâlis- 
sant. 

— Fuyez! par pitié, fuyez! reprit Chantepie; qui 
protégera, si vous succombez, madame Marguerite et 
son fils? 

Amaury passa la main sur son visage. Involontaire- 
ment il tourna les yeux vers la route de Quimper, et 
vit briller dans l’ombre un ou deux points lumineux. 

— Il y a là-bas, en effet, des arquebuses ! dit-il... 

Puis, se tournant vers les soldats couchés près 

du feu : 

— Alerte! cria-t-il d’une voix contenue ; rampez 
vers les tentes et saisissez vos armes. 

A ce mouvement, les soldats huguenots s’ébran. 

6 . 
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lèrent, et franchirent au galop la distance qui les sépa- 
rait des gens de Malestroit. 

— Haut la mèche ! cria le chef. 

Soixante détonations suivirent de près ce comman- 
dement. 

— Malestroit l Malestroit ! pour Notre-Dame de 
Bruc ! cria à son tour Amaury, qui avait enfourché 
son cheval. 

Quelques soldats se relevèrent çà et là; la plupart 

» 

avaient été balayés par l’arquebusade. 

Mais au moment où les huguenots se réjouissaient 
et criaient : A sac ! Amaury, sortant de l’ombre à la 
tête de ses douze hommes d’armes, vint fondre sur 
eux à l’improviste. Ce fut une horrible mêlée. Chaque 
fois que Malestroit levait sa lourde épée, un homme 
tombait. Au bout de quelques minutes, une vingtaine 
de huguenots, désarmés, blessés, malmenés, repre- 
naient à toute bride la route de Quimper. 

— Où est l’enfant qui nous a donné l’alarme? de 
mandaAmaury en essuyant son épée sur la crinière de 
son cheval. 

Chantepie se présenta. Il tenait, lui aussi, une épée 
à la main, — une épée sanglante. 

— ' Tubleu 1 s’écria joyeusement Amaury, nous voie 
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munis d'un homme d'armes de plus, ce me semble!... 
Quel âge as-tu, vaillant champion? 

Chantepie ne répondit point et baissa tristement 
la tête. 

— Plût au ciel, monseigneur, dit-il, que tous ces 
braves soldats qui sont là, couchés dans la poussière 
fussent debout à ma place, et capables encore de 
monter à cheval ! Ce n’est pas moi qui les pourrais 
remplacer, et madame Marguerite... 

— Marguerite ! interrompit Malestroit, je n’ai pas 
voulu te laisser parler avant de combattre, parce qu’il 
est des paroles qui amollissent le cœur d’un chevalier; 
mais maintenant... qu’est-il arrivé? 

Chantepie tira de son doigt l’anneau de Marguerite, 
qu’il tendit à son seigneur. Amaury le porta à ses 
lèvres. 

— Si je l’avais vu, murmura-t-il, je serais parti sans 
tirer l’épée. 

— Et bien vous auriez fait, monseigneur. 

Ici Chantepie raconta la prise de Malestroit et la fuite 
de Marguerite. A mesure qu'il avançait dans son récit, 
le front d’Amaury se rembrunissait. Le pauvre sei- 
gneur parcourait du regard son camp jonché de ca- 
davres, et comptait avec désespoir les quelques 
hommes d’armes qui lui restaient. 
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— N’importe, dit-il enfin, à cheval ! 

— Il me reste encore quelque chose à vous dire, 
reprit Chantepie. üne fois durant mon voyage, je me 
suis trouvé face à face avec Guy de Plélan. 

— Et qu’as-tu fait ? 

— Je l’ai frappé au visage en l’appelant traître et 
lâche. 

— Toi ! s’écria Malestroit étonné. 

— Ensuite, poursuivit Noël, je lui ai jeté mon gant, 
le provoquant, au nom d’Amaury de Malestroit, mon 
seigneur, à un combat mortel et sans merci. 

— Bien, enfant! bien, de par Notre-Dame! Tu as 
fait acte de noble homme, et je te dis merci de grand 
cœur... A cheval ! à cheval ! 

Les débris de la petite troupe se rangèrent autour 
de leur chef, et tous partirent au galop sur le chemin 
de Vannes. 

Marguerite de Guer regagnait tristement le manoir 
de Gourlâ. Elle était affligée de la perte de son reli- 
quaire, seulement parce que c’était un don de son 
époux, ët ne prévoyait point les suites funestes de ce 
malheureux événement. 

Il n’en était pas de même de Toussaint. Le bon ve- 
neur soupçonnait depuis longtemps Renot d’être un 
espion de Plélan, ou tout au moins un misérable cher- 
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chant à découvrir la retraite de sa maîtresse pour la 
(Vendre aux huguenots. L’empressement que Renot 
avait mis à se saisir du reliquaire au péril de sa vie, sa 
présence aux environs du manoir, à cette heure, tout 
concourait à changer ses doutes en certitude. 

— Si seulement, pensait-il en frappant sur son ar- 
balète, j’avais eu ma bonne carabine, au lieu de ce 
joujou d’enfant, le drôle ne tiendrait pas entre ses 
mains, à l’heure qu’il est, le sort d’une noble maison... 
En attendant, il nous faudra, dè& lemain, choisir une 
autre retraite... Et Dieu sait quelle retraite nous pour- 
rons choisir ! 

Tel était le sujet des méditations de Toussaint, lors- 
que, au moment de quitter la fine pelouse du marais 
pour prendre le sentier rocheux qui montait vers 
Gourlà, Marguerite s’arrêta tout à coup et poussa un 
cri. 

— Voyez! voyez! dit-elle en montrant l’autre rive. 

— Le signal ! s’écria Toussaint en passant subite- 
ment de la tristesse à la joie la plus vive. — Béni soit 
Dieu qui nous vient en aide au moment du péril ! 

Une flamme, faible d’abord et voilée par la fumée, 
brillait au milieu des arbres de la Forêt Neuve. — 
Bientôt elle s’élança en jets de pourpre, et illumina 
les troncs dépouillés de feuillage. 
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— Sauvés ! sauvés S s’écrièrent en même temps la 
châtelaine et le fidèle serviteur. 

Us retournèrent en toute hâte au manoir. La pre- 
mière idée de Toussaint fut de faire monter la dame 
de Malestroit et son fils dans le chaland, sans prendre 
le temps d’aller chercher Noël sur l’autre bord; mais 
il se souvint des périls que sa maîtresse avait courus 
déjà en semblable traversée. Depuis ce temps les eaux 
avaient considérablement grandi ; le marais était de- 
venu un vaste lac, dont les courants rapides et sujets 
à changer de place exigeaient l’habileté pratique d’un 
batelier de profession. Le veneur résolut d’aller cher- 
cher Chantepie, et changeant à tout événement son 
arbalète pour sa lourde carabine à rouet, il courut dé- 
tacher le chaland du jeune pêcheur de macres, et 
quitta aussitôt la rive. 

Chantepie et le sire de Malestroit attendaient l’effet 
du signal, abrités derrière les arbres de la Forêt Neuve. 
La lune s’était cachée sous un nuage épais ; on ne voyait 
rien sur le lac, si ce n’est l’immense profil de la 
Femme Blanche dont les contours se détachaient va- 
guement sur le sombre horizon, et semblaient rayon- 
ner une lueur pâle et phosphorescente. 

Noël, comme s’il eût voulu percer l’obscurité, je- 
tait devant lui d’avides regards; il n’apercevait rien. 
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— Si nous étions venus trop tard ! dit le sire deMa- 
lestroit dont la voix trahissait une émotion poignante. 

— Chut ! fit Noël au lieu de répondre. 

Il venait d’entendre sur le marais un bruit qui n’é- 
tait point celui du tournant de Trémeulé. 

— Il vient, dit-il. 

Le sire de Malestroit prêta l’oreille, mais il fallait 
être enfant des marais pour saisir à mille pas de dis- 
tance le son d’un aviron qui fend l’eau au milieu des 
mille fracas d’une inondation furieuse. Le sire de Ma- 
lestroit n’entendit rien, 

— Écoutez ! dit encore Chantepie.’ 

Et mettant ses deux mains roulées en cornet devant 
sa bouche, il fit entendre ce cri étrange et prolongé, 
particulier aux campagnes du pays de Vannes, qui, 
étouffé d’abord, va rwforzando sur deux cadences dis- 
sonnantes, et s’éteint dans une note basse et guttu- 
rale. 

L’effet fut tout autre que celui auquel il s’atten- 
dait. 

Deux cris pareils lui répondirent en même temps. 
L’un venait du large; l’autre sortait des profondeurs 
de la forêt. 

1 — Nous ne veillons pas seuls, dit Chantepie à voix 
basse, et ce chaland qui vient là n’est pas pour nous 
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peut-être... Pourtant, je veux mourir si ce n’est pas 
là le coup d’aviron de mon père le veneur. 

Comme il finissait ces mots, une lueur subite sautilla * 
en sillonnant le lac. Noël et le sire de Malestroit levè- 
rent la tête, suivant d’instinct l’angle de réflexion, et 
virent un feu allumé sur le haut de la montée de Saint- 
Vincent, à quelques cents toises, sur la gauche du pe- 
tit manoir de Gourlâ. 

— Qu’est-ce que cela ? demanda le chevalier. 

— Je ne sais, répondit l’enfant ; mais il se passe 
d’étranges choses ici, ce soir, monseigneur. 

Un coup d’arquebuse retentit dans la forêt, à peu 
près à l’endroit d’où était parti ce second cri qui avait 
étonné Chantepie, et, presque aussitôt on entendit les 
pas de plusieurs chevaux qui descendaient vers le 
marais. 

— Mort de mes os ! s’écria l’un des cavaliers en 
passant si près du sire de Malestroit qu’il aurait pu le 
toucher de la main; — nous la tenons cette fois, mes 
fils, et le rustre aura plein son bonnet de nantais ! v 

— C’est Guy de Plélan, mumura Chantepie. 

Malestroit toucha son épée et voulut s’élancer à sa 

poursuite; mais Noël le retint. 

Quand je ramènerai madame Marguerite sur le 
bord, dit-il, il faut qu’elle trouve un époux, et son fils 
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un père... Monseigneur, gardez précieusement votre 
vie, afin de ne point laisser sans appui ceux qui vous 
sont chers. 

Amaury chercha dans l’ombre la main de l’enfant 
pour la serrer comme celle d’un ami. 

Depuis la visite de Renot au château, Plélan avait 
établi une sentinelle dans la forêt, et h quelque dis- 
tance, dans la cabane d’un garde, un détachement de 
ses gens, toujours prêts à passer l’eau dès que se 
montrerait le signal. Lui-même venait souvent visiter 
ce poste d’attente, et jurait, mort de tousses membres, 
— que ce drôle de Renot lui paierait cher ses retards. 

Il se trouvait justement à la maison du garde lors- 
que le feu parut sur la colline de Saint-Vincent, et, 
averti par le coup d’arquebuse de la sentinelle, il se 
hâta de gagner les bords du marais. 

Tandis qu’il s'embarquait à grand bruit sur un ba- 
teau plus vaste et plus artistement construit que les 
pauvres barques du pays, le chaland de Toussaint 
abordait silencieusement la rive. 

Chantepie, qui guettait ce moment, sauta près de 
sou père d’adoption, et saisit sa perche. 

Puis, comme si elles se fussent donné le mot, les 
deux barques ennemies quittèrent en même temps le 
rivage. 
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VII 


Le Todrnant de Trémeulé. 


On voyait encore briller d’une lueur mourante, au 
milieu de la forêt, le feu allumé par Chantepie. Celui 
de Renot jetait de rouges éclats, et dessinait sur le lac 
une traînée de pourpre. Le sire de Malestroit, resté 
seul au rivage, essayait de tromper son angoisse, en 
songeant aux bonheurs d'une réunion tant souhaitée; 
il se représentait la joie de Marguerite, et tendait les 
bras en avant comme pour presser son fils sur sa poi- 
trine. — Mais l’angoisse revenait, tenace, inexpugna- 
ble ; elle s’emparait de son cœur et changeait l’espoir 
en crainte, le bonheur en tortures. 

' r , 

Ce feu, dont les reflets se teignaient de sang en 
traversant l’atmosphère humide des marais, était un 
signal. Ce signal avait mis enjnouvement Plélan et 
ses soldats : n’était-ce point un danger nouveau pour 
Marguerite ? 

Et si c’était un danger nouveau, l’épée de Malestroit 
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ne pèserait point dans la lutte. Il lui fallait attendre ; 
— attendre au moment du péril ! 

Les deux barques n’allaient point d’une égale vitesse. 
Celle de Plélan, montée de six hommes d’armes et 
conduite par deux bateliers des marais, tâtonnait dans 
l’obscurité complète qui couvrait le lac, et perdait du 
temps à éviter les courants. Celle de Chantepie cou- 
rait en droite ligne comme une flèche lancée versle but. 
Quand le fond donnait, Noël laissait les avirons au ve- 
neur et pesait sur sa perche; puis il ressaisissait les 
rames, et le chaland volait, effleurant l’eau de sa ca- 
rène plate et sans quille. 

— Hardi ! mon fds Noël, disait Toussaint. Ce feu 

- < 

qui brille là-bas est un signal de Judas, et voici venir 
derrière nous ceux qui paieront les trente derniers. 

— La Femme Blanche est passée, répondit Noël ; 
nous avons un quart d’heure d’a\ ..nce, et il ne faut 
pas cinq minutes pour gagner le manoir; madame 
Marguerite sera près de nous avant qu’ils aient touché 
le rivage. 

— Cela ne suffit pas, Noël. 

Toussaint prononça ces mots avec lenteur, et, tou- 
chant l’épaule de l’enfant, il montra du doigt le ciel, 
Un large voile de nuage couvrait toute la partie sud- 
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ouest du firmament. L’air était calme ; cet immense 
rideau, immobile et coupé uniformément vers le zénith, 
laissait à découvert une moitié du ciel. 

— La lune est à son second quartier, poursuivit 
Toussaint. Dans un quart d’heure, elle argentera la 
frange de ce nuage ; dans vingt minutes, nous verrons 
apparaître l’anneau roussâtre qui l’entoure, et puis... 

— Mon père Toussaint, s’écria Noël, êtes-vous bien 
sûr qu’elle soit si haut déjà ? 

— Je la vois, répondit le veneur, je la sens sous le 
nuage qui la couvre encore... Hardi! mon fils Noël, 
car le salut de madame Marguerite et de son fils est 
désormais entre tes mains. 

— Nous la sauverons, père, nous la sauverons 1 dit 
l’enfant avec énergie. 

Ils n’entendaient plus le bruit des avirons de l’autre 
barque; mais la voix de Plélan, pressant et gourman- 
dant ses rameurs, arrivait jusqu’à eux. 

Lorsqu’ils touchèrent le rivage, la lune était sous le 
nuage; seulement les légères vapeurs qui flottaient au 
zénith blanchissaient, et semblaient s’illuminer de mys- 
térieuses lueurs. Toussaint s’élança et prit en courant 
le chemin de Gourlà. Comme il entrait au manoir, il 
leva la tête, et vit au ciel un demi-cercle rougeâtre que 
l’arête du nuage coupait à son milieu. 
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— Vite, ma noble dame, vite ! cria-t-il du seuil. 

Marguerite était prête. Toussaint prit l’enfant dans 
ses bras, et tous deux descendirent en toute hâte le 
chemin conduisant aux marais. 

Comme ils débouchaient sur la pelouse, la lune mon- 
tra son étroit rebord au delà du nuage, et les pointes 
des petites vagues du lac se prirent à scintiller au loin. 
Chantepie, qui avait l’œil au guet, découvrit à trois 
ou quatre cents pas sur la gauche la barque de Plélan 
qui faisait force de rames. 

Marguerite traversa la pelouse. Au moment où elle 
touchait du pied le chaland, la lune, démasquant son 
disque avec lenteur, inonda les marais de ses rayons. 

Cachez-vous ! s’écria Noël : étendez-vous au fond du 
chaland. 

Marguerite obéit; mais il était trop tard : sa robe 
blanche, vivement et soudainement éclairée, avait 
frappé les regards des gens de Rohan. Plélan l’avait 
devinée, sinon reconnue, et un cri de rage sortit de sa 
poitrine. 

— Ramez, drôles, dit-il d’une voix saccadée ; dussé- 
je mourir, il me faut cette proie... Ramez! 

La barque vira de bord. Au lieu de continuer sa 
route vers le rivage, elle manœuvra de manière à bar- 
rer le passage au chaland de Noël, qui avait pris 
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chasse, comme disent les marins, et fuyait rapidement. 

Les marais de i'Oust avaieut complètement changé 

... * < ' A 

d'aspect depuis la première traversée de la dame de 

f - - /• ' • • i • ’ . : - ' • * 

Malestroit. Deux mois s’étaient écoulés depuis lors ; les 
eaux avaient grandi, couvrant çà et là les îles et pro- 
montoires qui montraient encore leurs têtes au com- 
mencement de l’automne. Un seul point restait décou- 
vert sur toute la surface du lac. 

C’est une espèce de cap formé par le prolongement 

V * * ; ■ •- - »v 

de la chaîne de collines où était situé Gourlâ. Il s’a- 
vance fort avant dans le marais, et porte le nom de 
Pointe-aux-Halbrans. En hiver, lors de la plus grande 

... t -X. • i V ‘ w 

hauteur des eaux, l’isthme disparaît; il ne reste que 
la pointe, qui, gardant la moitié de son nom, s’appelle 
alors VIle-aux-Halbrans. 

Elle s’élève à l’endroit où les marais de I’Oust 
atteignent leur plus grande largeur et se trouve sur la 
ligue qui couperait perpendiculairement le cours de la 
rivière, en passant par le tournant de Trémeulé. 

Les deux barques couraient parallèlement au rivage. 
Noël attendait une occasion favorable pour changer 
de route et se diriger vers son véritable but, auquel il 
tournait le flanc ; mais il dut voir bientôt que cette 
occasion ne se présenterait point. En effet, loin de 

. < » i , » i». 

gagner du terrain, malgré l’aide empressée du veneur, 

rt V 'K' 4- ’ * ~ * *Y 
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il perdait à chaque instant quelque chose de son avan- 

* ■ • - m 

tage. Le bateau de Plélan, poussé par quatre avirons 
et mieux construit que le sien, grandissait aux rayons 
de la lune et menaçait de Pacculer bientôt au rivage. 

Les deux équipages ennemis pouvaient se distinguer 
mutuellement presqu’aussi bien qu’en plein jour. 
Chantepie avait compté six hommes d’armes dans le 
bateau de Plélan ; mais ce dernier ne voyait plus sur le 
chaland que Toussaint et Noël. La dame de Malestroit, 
éperdue et plus morte que vive, restait couchée sur 
les planches humides de la cale. 

Biaise, dit-il à son confident ordinaire,- regarde ce 
jeune drôle qui manie si dextrement la rame là-bas sur 
le chaland. 

— Je le vois, répondit Biaise. 

— Ne trouves-tu pas qu’il ressemble à ce maudit 
lutin qui me vola mon cheval au bac de Rieux ? 

Biaise regarda attentivement, puis se redressa en 
silence. 

— Hé bien? fit le capitaine. 

— Messire, dit Biaise en secouant la tête, mon avis 

. ■ I . . ’ 1 • 

est que l’enfant est, comme votre seigneurie et moi, en 
chair et en os ; mais c’est un bambin qui vaut un 
homme: et même, s’il faut le dire, j’aimerais à voir un 

..... v 

homme à sa place. 
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— - Ainsi, tu le reconnais? 

— Oui, messire. 

Plélan fit tourner autour de son cou le cordon d’une 
énorme gourde qu’il approcha de ses lèvres. 

— lié bien ! Biaise, dit-il en reprenant son haleine 
après avoir bu, me voici en face de mes deux ennemis; 
là le lutin, ici la sorcière. 

Il étendait la main vers la Femme Blanche des 
marais. 

— Mort de moi ! continua-t-il, j’étranglerai le lutin 
et je cracherai à la face de la sorcière. 

— Ni l’un ni l’autre ! répondit de loin la voix de 
Noël. 

Plélan se sentit tressaillir. 

— Biaise, dit-il en pâlissant, parlais-je donc si haut 
tout à l’heure, que l’oreille d’un homme ait pu m’en- 
tendre à pareille distance ?... N’importe, fùt-il le 
diable, je lui tordrai le cou !... Bamez, vous autres! 

La barque de Plélan avait gagné du terrain. Elle était 
maintenant éloignée du chaland de deux cents pas à 
peine. Les deux bateaux se trouvaient aux deux bouts 
d’un angle aigu, dont l’Ile-aux-flalbmns formait le 
sommet. Suivant toutes probabilités, le chaland devait 
doubler l’ile en dedans et la barque du côté du large. 
Or, comme le rivage, au delà de l’ile se rétrécit et court 
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en biais, de manière à former l’entonnoir qui termine 
le lac à l’ouest, le dénoùment approchait rapidement. 

— Laissez là votre perche et préparez la carabine, 

l 

père Toussaint, ditNoël à voix basse; — ce n’est plus 
la vitesse qui pourra nous sauver. 

Le veneur lâcha la perche avec découragement. 

— Voyons, reprit Noël, si vous êtes aussi bon tireur 
que vous le dites. 

— A quoi bon tuer un homme? dit tristement le 
veneur; je n’ai qu’une charge. 

— Elle suffira avec l’aide de Dieu... Écoutez, père 
Toussaint. Lgur barque vire; elle vient sur nous : tant 
mieux !... Apprêtez votre arme, et visez l’aviron de 
droite au moment où il sortira de l’eau. .^attention !... 
feu ! 

Le coup partit, et la balle vint frapper l’aviron à la 
naissance de la pelle. Il ne fut point brisé du choc; 
mais lorsque le rameur le plongea de nouveau, il 
éclata sous son effort; la barque, boiteuse, tourna sur 
elle même et fut quelque temps à reprendre sa route. 

Pendant que Plélan jurait et que ses rameurs 
essayaient de réparer l’avarie, Noël doubla Ylle-aux- 
Ilalbrans. 

— Père Toussaint, reprit-il rapidement, il faut nous 
séparer ici. 

7 . 
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Le veneur leva sur lui son regard étonné; Chantepie 

poursuivit d’un ton ferme, presque impérieux : 

• # _ ... 

— Il faut nous séparer, vous dis-je ! Je suis trop 
faible pour lutter avec les rameurs de Rohan, et le sa- 
lut de madame Marguerite n’est point dans ce chaland. 
Soulevez-la, descendez à terre, et cachez-vous derrière 
les saules... 

— Mais... voulut objecter le veneur. 

— Le temps presse! interrompit Noël avec impa- 

. \ " . * 

tience. J’entends la barque; elle va doubler l’île... 
Au revoir, mon père Toussaint! Vous qt ma noble 
dame, vous ôtes de trop pour le combat que je vais 
livrer aux huguenots. * 

Toussaint, dominé par l’empire que l’enfant avait 
su prendre sur lui, obéit sans répliquer davantage. 
11 prit dans ses bras nerveux Marguerite de Guer, la 
déposa à terre et sauta lui-même après elle. 

— Au revoir ! répéta Chantepie, qui fit force de 
rames en remontant le marais. 

Les rameurs de Plélan s’étaientattendus à cette der- 
nière manœuvre sans doute, car ils se trouvèrent prêts 
à continuer la chasse dans cette nouvelle direction. 
Chantepie, une fois seul sur son chaland, aspira l’air 

bruyamment, comme un homme délivré d’un poids 

• - » 

écrasant. Ensuite, il appuya sur ses avirons pour es- 
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sayer son chaland ainsi déchargé; il vit, à n’en pou- 
voir douter, qu’il pouvait désormais échapper à la 
poursuite dePlélan. Mais ce n’était point son compte. 
Loin de continuer ses efforts, il se prit à nager avec 

O' * » 

nonchalance, de manière à diminuer graduellement la 
distance qui séparait les deux barques. 

Plélan, qui croyait Marguerite de Guer au fond du 

* ♦ * 

bateau, exhalait sa joie en bruyantes exclamations : 

— Nous les tenons ! criait-il. — Biaisé, tordrai-je 
le cou au lutin tout de suite, ou attendrai-je que nous 
soyons à terre pour le faire pendre? 

— Ce sera, répondit Biaise, comme il vous plaira, 
messire. 

La position du chaland semblait, en effet, désespé- 
rée. Il avait traversé, toujours poursuivi de près, la 
distance précédemment parcourue en sens contraire, et 
avait regagné les environs de Gourlâ. Or, de ce côté, 
comme de l’autre, le lac se rétrécissait sensiblement, 
de telle sorte que le chaland n’avait d’autre alterna- 
tive que de s’acculer au rivage ou de couper le marais 
dans sa largeur, ce qui l’amenèrait infailliblement à la 
portée de la barque. 

Ce fut ce dernier parti que prit Noël ; mais, se servant 
de la supériorité actuelle de sa marche, il esquiva 
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l’abordage, et réussit à mettre la barque entre le rivage 
et son chaland. 

C’était tout ce qu’il voulait, sans doute; car il re- 
commença aussitôt h nager mollement, sans prendre 
souci de la distance qui diminuait sans cesse entre son 
bateau et celui de Plélan. 

— Biaise, dit ce dernier, dont l’espoir déçu se 
changeait en colère, — il faut en finir. A défaut d’ar- 
quebuses, nos hommes ont leurs pistolets. 

— J’ai les miens, répondit Biaise. 

Les autres, dans la précipitation du départ, n’avaient 
pris que leurs épées. 

Plélan saisit les pistolets que lui tendait Biaise, en 
promettant au reste de ses gens de les faire pendre 
sitôt qu’il aurait du loisir; puis il s’arrangea commo- 
dément pour viser. Le premier coup ne produisit d’au- 
tre effet que de donner l’éveil à une bande d’oiseaux 
aquatiques qui prirent bruyamment leur volée. 

Chantepie envoya, en réponse, un couplet de sa 
chanson favorite. .. 

— Démon ! murmura Plélan, qui prit le second pis- 
tolet. 

— Messire, vous allez perdre votre dernier coup, 
dit Biaise ; nous ne sommes pas à portée. 

Plélan se rassit en murmurant. 
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Cependant Chantepie avait gagné l’Oust, et les deux 
barques, entraînées par le courant, se suivaient avec 
une effrayante rapidité. À un quart de lieue en avant 
du chaland , la Femme Blanche dressait sa taille 
gigantesque, au-dessus du gouffre qui mugissait terri- 
blement. 

— Où nous mène-t-il ! se demandaient les rameurs. 

— Mort de moi ! s’écria enfin Guy de Plélan ; — 
veulent-ils renouveler la farce d'Ermengarde ?... Sur 
ma foi ! je les suivrai, fùt-ce en enfer ! 

A deux cents pas du tournant, le chaland vira et 
quitta le cours de l’Oust, puis il disparut derrière le 
brouillard. 

— Suivez-le, dit le capitaine. 

Les rameurs se penchèrent de nouveau sur leurs 

- v 

avirons, et commencèrent à tourner autour du gouf- 
fre. Parfois on apercevait le chaland ; mais aussitôt 
après on le perdait de vue, et la poursuite n’avait pour 
guide que la voix de Noël, qui avait entonné sa chan- 
son et répétait incessamment le refrain d’une voix 
lente et monotone. 

Plélan ne disait plus rien. Il restait assis à l’avant, 
les dents serrées, les sourcils convulsivement froncés. 

— Si je meurs, pensait-il, Marguerite me suivra, et 
je mourrai vengé. 
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Noël chantait toujours. 

Le cercle allait se rétrécissant autour de la Femme 

* • » 

Blanche, les rameurs se signaient avec effroi, les hom- 
mes d’armes tremblaient et n’osaient plus blas- 
phémer. 

Noël cessa de chanter. 

Guy de Plélan 1 dit-il d’une voix retentissante, au 

nom de Malestroit, rtion seigneur, je t’ai provoqué 

autrefois à un combat mortel et sans merci. Je t’ai 

dit : — Si monseigneur ne daigne venir aux jour et 

• • • ' 1 * . * 
lieu que Dieu fixera, je viendrai, moi... me voici 1 

— Ramez, ramez, cria Plélan en proie à une sorte 

' y ■ I ' *’ . * * I * 

de délire. 

Noël rétrécit encore le cercle et son chaland dis- 


parut dans les plis brumeux de la robe de la Femme 

. . * . t • • * *«v * 

Blanche. Puis il reprit : 

— Je t’ai dit encore : — Madame Marguerite est 

„ H 

sous la garde de la Femme Blanche des marais. Ni vi- 
lain, ni gentilhomme ne l’attaquera sans péril de mort. 

‘ t . « \ .. ' 

Noël s’interrompit pour donner un dernier coup 
de rame, qui porta son chaland sur la lèvre même du 
gouffre. 


— Ramez ! snivez-le ! ramez ! cria Plélan. 

n» - ■ x • . , • * v '* 

Et, comme un des rameurs hésitait, il lui mit le 
pistolet sous la gorge. 
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— Vilains et gentilshommes, vous avez tous atta- 

• r ■* . t - * ' • * • • * » • ' . 

qué madame Marguerite, continua Noël, et vous allez 
mourir. 

Tu mens, démon ! hurla Guy de Piélan ; je vais 
t’atteindre toi et ta dame, et, mort de mon sang ! je 
vous tordrai le cou ! 

Comme il disait ces mots, le chaland lancé avec 
une vigueur nouvelle par Chantepie, effleura la lèvre 
du tournant et, cessant aussitôt son mouvement cir- 
culaire, sortit du brouillard. La barque voulut le 
suivre ; mais, plus lourde et moins habilement diri- 
gée, elle fut saisie par le gouffre. 

On entendit Piélan vociférer un dernier blasphème, 
suivi du cri de détresse de son équipage, puis le 
gouffre rendit un bruit sourd. 

Chantepie essuya la sueur de son front et revint h 
Y lle-aux-Halbrans. 

Lorsque Toussaint ou madame Marguerite l’exhor- 
taient à se hâter durant la traversée qui suivit, il ré- 
pondait : 

— Guy de Piélan n’est plus à craindre, et la Femme 

» « . t , . .... • * • . 

Blanche a protégé sa race. 

t* t 

Le lendemain, au château de Malestroit, Amaury 
dit à Noël: 
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— Tu as sauvé ma femme et mon fils ; veux-tu être 
mon écuyer? 

— Serai-je un jour chevalier ? demanda Noël, 

— Sur ma foi de gentilhomme, tu le seras. 

Noël réfléchit et baissa la tête. 

— Les chevaliers ne se battent point sur l’eau, 
murmura-t-il tristement. 

— Si fait, Noël, dit la dame de Malestroit. Il y a 
de vaillants hommes d’armes qui combattent, mon- 
tés sur des vaisseaux au milieu de la mer. 

— La mer ! s’écria Chantepie dont le jeune visage 
rayonna d’enthousiasme ; la mer !... Je l’ai vue sur 
les côtes de Cornouailles... Elle est grande... plus 
grande encore que les marais de l’Oust... 

— Hé bien ! "Noël, dit le sire de Malestroit, veux- 
tu être chevalier de la mer ? 

— Je le veux ! répondit Noël avec joie. 

— Donc, je t’enverrai demain, Noël, à monsieur 
mon cousin de Tinténiac, qui est maître d’un vais- 
seau du roi... Et si Dieu t’assiste, enfant, tu feras un 
noble homme. 

Bien longtemps après, sur les ruines du petit ma- 
noir de Gourlâ, un vieux gentilhomme éleva un 
beau château, dans lequel il établit sa demeure avec 
sa femme et ses jeunes enfants. 
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Le vieux gentilhomme était capitaine dans la ma- 
rine de S. M. le roi Louis XIII. Il avait nom Noël 
Torrec. 

Quant au château , il se nommait et se nomme 
encore Chantepie. 

Ses hautes murailles dominent au loin tous les ma- 
rais de TOust, et c’est dans sa grande salle aux vastes 
embrasures que nous avons entendu raconter pour la 
première fois la légende de la Femme Blanche des 
marais. 
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TRADITION BRETONNE (1). 


Il y a bien longtemps, près du lieu où fut bâtie la 
ville d’Audierne, au département du Finistère, en 
Bretagne, il y avait un village dont on ne sait plus 
le nom. Ses dernières maisons touchaient à la grève 
et baignaient dans le flot le galet de leurs marailles 
quand venaient les grandes marées d’équinoxe. D’un 
côté du village la mer, de l’autre la lande — la lande 


(I) Cette tradition, qui est presque populaire dans le Morbihan, 
et que les habitants des côtes de l’Yroise ont au contraire oubliée, 
fut sans doute apportée à Sourdéac (Morbihan) par les vassaux 
du marquis d’Ouessant, seigneur de Sourdéac. Les anachronismes 
que les rustiques conteurs ont introduits dans le récit sont de 
ceux que chacun peut redresser, et nous avons cru devoir les y 
laisser pour conserver à l’histoire sa couleur. Nous l’avons écrite, 
autant que possible, telle que nous l'avons entendu souvent ra- 
conter en Bretagne, près du manoir ruiné des anciens sires de 
Rieux, qui furent si longtemps maîtres d’Ouessant. 
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aride comme la mer, immense comme elle. Le pain 
manquait souvent dans les cabanes. 

Or, les gens de ce pays ne connaissaient pas, ou 
avaient oublié le Dieu bon qui aide à souffrir. Ils mur- 
muraient, ils blasphémaient. 

Et quand, de loin, le canon d’alarme grondait dans 
la baie des Trépassés, ils tombaient à genoux et ren- 
daient grâce au démon ; puis ils descendaient en trou- 
pes sur la grève. Plus la tempête était furieuse, plus 
ils sentaient de joie dans leurs cœurs. C’était pour eux 
que travaillait la tempête. 

— La mer, disaient-ils, a ses moissons comme la 
terre ferme; la tempête est le jour des récoltes. 

Ils appelaient ainsi les navires en détresse que la 
tourmente jetait à la côte. La récolte mûre, c’est-à- 
dire le vaisseau brisé, ils couraient sus aux naufragés. 
— Ils disaient encore : 

— Partage égal ! A nous l’argent, les marchandises, 
à nous l’eau-de-vie ! A la mer les cadavres ! 

Et sur la grève même, un hideux festin commençait. 
On buvait, on dormait, puis on buvait encore. Le con- 
vive, vaincu par l’ivresse, tombait une seconde fois. 
On l’éveillait, pâle, mourant, il buvait encore, et quand 
il retombait, c’était pour ne plus se relever. 

Lorsqu’il n’y avait plus rien à boire, on entrait dans 

• - - * 
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les chaumières. L’inanition succédait à l’ivresse. Ceux 
qui n’étaient pas tués par l’orgre mouraient de faim. 

C’était ainsi que vivaient les gens de la côte avant 
que fût bâtie la ville d’Àudierne. 

On parle des îles d’Amérique qui sont pleines de 
tabac et d’or, on en parle; mais où sont-elles? qui les 
a vues, sinon des matelots? et les matelots sont con- 
teurs. Ils rêvent dans leurs hamacs de corde ; c’est 
de leurs rêves qu’ils nous entretiennent au retour. La 
vérité est qu’il n’y a point au monde d’iles aussi belles 
que les îles de Bretagne. Ouessant est la plus belle de 
ces îles. 

Le roi dit un jour à messire Jean (1) : 

— Mon homme, demande-moi une chose que ma 
main puisse te donner, tu l’auras. 

Messire Jean ne demanda ni Nantes, ni Rennes, ni 
Saint-Malo, ni même Douamenez; il dit : 

— Mon roi, je veux Ouessant, — la belle île. 

Le roi sourit ; mais il ne connaissait pas Ouessant. 
Il ne l’avait pas vue dressant fièrement la tête au mi- 
lieu de l’Océan soulevé. Il n’avait pas vu le blanc dia- 
dème de brouillard qui couronne son front, les mati- 
nées d’été. Le roi ne connaissait pas Ouessant. 

Avant qu’Audierne fût bâtie, Ouessant n’avait qu’un 

(1) Jean de Rieux, marquis d'Ouessant. 
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village, dont les habitants ne valaient guère mieux que 
ceux de la côte. Ils vivaient de pillage. Quand les nau- 
fragés manquaient, ils mettaient à flot leurs barques et 
rançonnaient les pieux moines de nie de Sen. Ceux-ci 
priaient Dieu nuit et jour pour la conversion des païens 
leurs voisins; mais les gens d’Ouessant et surtout 
ceux de la côte ne voulaient point croire à une religion 
qui commande de secourir les naufragés au lieu de les 
achever. 

Voici ce qui se passa un soir d’automne, à la mi-sep- 
tembre, en marée. 

La cloche du petit monastère de Sen venait de son- 
ner V Angélus, on avait déjà fermé toutes les portes, 
tant était grande au couvent la crainte des pirates de 
l’Yroise (1). De rares lumières apparaissaient çà et là 
aux fenêtres grillées : les cierges s’allumaient dans la 
chapelle. Au moment où les premiers chants du salut 
se faisaient entendre au dehors, une partie latérale du 
couvent s’ouvrit et se referma sans bruit, et un vieil- 
lard, appuyé sur un long bâton blanc, commença à 
descendre la rampe sablonneuse qui conduisait de la 
maison sainte à la mer. 


(1) L’Yrolse est un grand golfe compris entre Plie d’Onessant 
et la pointe du Raz. La chaussée de Seu ou des Saints le bone 
au sud-ouest. 
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II semblait bien vieux et marchait avec peine ; de 
temps à autre il s’arrêtait pour respirer ; il relevait sa 
tête alors et contemplait le ciel avec inquiétude. 

La lune, courant sous les nuages comme un blanc 
navire entouré de vapeurs, se dégageait parfois tout 
à coup et laissait tomber d’aplomb sa lumière sur le 
front du vieillard. C’était un homme parvenu aux der- 
nières limites de la vie. Son visage était calme et doux, 
son crâne chauve s’entourait d’une couronne de che- 
veux blancs si légère qu’on l’eût prise pour ces flocons 
de brouillards printaniers qui se jouent, au crépuscule 
du matin, sur les croix des calvaires, et figurent un 
diadème argenté au front divin du fils de Marie. 

La nuit était calme ; mais, pour un habitant de ces 
contrées, il y avait dans l’air des signes nombreux et 
manifestes de tempête prochaine. Les nuages assom- 
brissaient leurs teintes et s’abaissaient à l’horizon; la 
brume se fendait et laissait voir par places de longues 
échappées de mer; quelques éclairs muets déchiraient 
au loin le ciel. 

Le moine cheminait toujours ; il se hâtait, le pauvre 
vieillard; la sueur ruisselait sur scs joues ridées. Au 
premier souffle du vent de mer qui, se levant tout à 
coup, vint frapper son visage, il poussa un sourd gé- 
missement. 
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— Sainte Mère de Dieu, priez pour lui. murmura- 
t-il. 

Et il pressa le pas davantage, trébuchant à chaque 
galet, et forcé de s’arrêter souvent pour attendre une 
éclaircie et reconnaître son chemin. 

Tout à coup sur la côte de Bretagne plusieurs fa- 
naux apparurent qui se prirent à vaciller comme des 
lanternes de navires bercées par le tangage (t). Tantôt 
elles couraient en ligne droite, tantôt changeant brus- 
quement de direction, elles imitaient le mouvement 
d’une embarcation qui vire de bord et prend une autre 
bordée. 

Le moine s’arrêta comme atterré. 

— Seigneur, mon Dieu ! s’écria-t-il en tombant à 
genoux, ne permettras-tu point que le démon soit 
vaincu dans le cœur de ces malheureux sauvages ? 

Anne était tille de Joël Bras, qu’on nommait plus 
souvent le prêtre des lies. Joël, de son vivant, était le 
dernier débris d’une communauté jadis puissante et 

( t) Plusieurs écrivains ont parlé de cette circonstance, et tout le 
monde connaît cet usage barbare qui consistait à suspendre des 
lanternes aux cornes de vaches enheudées, c’est-à-dire rendues 
boiteuses par des liens qui embarrassaient leurs jambes. Ces ani- 
maux, en marchant sur le rebord des falaises, imitaient en boi- 
tant le balancement d’un navire sous voiles, et trompaient les 
marins engagés dans la haie. 
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dont les vieillards savaient le nom (1). Il conjurait la 
tempête à l’aide de la neuvième eorde de sa harpe, et 
chevauchait sur un bois de lance pour aller rendre 
visite aux esprits du mal. C’était un homme puissant 
et redoutable : les gens d’Ouessant et ceux de la côte 
le craignaient. On disait que sa demeure renfermait 
d’incalculables trésors. Quand les serviteurs du vrai 
Dieu étaient venus s’établir à Sen, ils avaient d’abord 
opéré quelques conversions. Mais Joël s’était irrité ; il 
avait menacé de composer un chant si redoutable que 
la mer quitterait son lit et blanchirait de son écume 
les toits les plus élevés du village. On crut Joël, et les 
saints moines furent persécutés. 

Cependant Joël avait passé de vie à trépas ; et sa 
fille, la belle Anne des Iles, héritait de toute son in- 
fluence. Anne était païenne comme son père; mais 
elle était douce et compatissante; plus d’un mal- 
heureux naufragé lui avait du la vie, et si parfois, 
dans les nuits de tempête, les fanaux trompeurs de 
la côte cessaient tout à coup de briller et d’attirer à 
une mort certaine les matelots en péril, c’est qu’Anne 
avait un arc et des flèches, et que la flèche d’Anne ne 
manquait jamais son but. 


(I) I.es bardes. 
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Comme toutes les prêtresses d’alors, elle était vouce 
au célibat ; mais la fausse religion qu’elle professait 
n’avait déjà plus qu’un bien faible empire sur les 
hommes d’Ouessant et des côtes. Le dernier prêtre 
était mort; Anne était belle, les jeunes hommes du 
pays, qui ne connaissaient d’autres jlieux que leurs 
passions, la regardèrent avec envie. 

L’un d’eux, le plus hardi, Niel Roz de Kermor, sauta 
un soir dans sa barque et toucha la grève de Sen, au- 
dessus de la falaise où la fille de Noël faisait sa rési- 
dence. Niel amarra sa barque et monta la falaise. 
— Le lendemain, des débris du bateau jonchaient 
les sables d'Ouessant, et nul ne vit jamais plus Niel Koz 
de Kermor. 

Depuis lors chacun trembla au seul nom d’Anne 
des Iles. Le sang de Joël coulait en elle. C’était une 
prêtresse et une magicienne. Malheur à qui la rencon- 
trait sur son chemin ! . 

Le soir, quand le brouillard enveloppait la baie, on 
voyait parfois sa barque jouer comme un léger flocon 
d’écume au plus haut sommet des vagues, puis descen- 
dre bondissante, se précipiter dans l’entre-deux des 
lames, et gravir ensuite leur rampe bouillonnante pour 
retomber et se relever encore. Les bateaux pêcheurs 
viraient de bord sur sa route. Pour tout l’or du monde 
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on n’aurait pu déterminer un homme depuis Douar- 
nenez jusqu’aux îles d’Ouessant à couper le sillage de 
son esquif. S’il fallait faire un longdétour, on gagnait le 
large plutôt que de franchir cette magique barrière où, 
disait-on, la mort se cachait entre deux eaux pour 
attendre sa proie. 

Anne elle-même semblait encourager cette cou- 
tume, et fuyait les regards des hommes. Il ne lui fal- 
lais qu’une minute pour se perdre dans la brume ou 
derrière un rocher. Ni récifs ni brisants ne pouvaient 
arrêter sa marche. Une goutte d’eau semblait suffire à 
son esquif. Peut-être même savait-il bondir comme 
ces poissons dont parlent les matelots au long cours, 

poissons qui ont des ailes et qui volent ni plus ni moins 

.* • * 

que des oiseaux. — Les matelots disent cela. 

Durant la tempête elle menait sa voile et quittait le 
gouvernail. On pouvait alors la rencontrer assise à 
l’arrière de sa barque, immobile, les bras croisés sur 
sa poitrine, dans l’attitude d’une indifférence intré- 
pide. Là où les bateaux pêcheurs se brisaient, la bar- 
que d’Anne passait, effleurant l’eau de sa quille, et 
mouillant à peine les planches de sa coque dans l’é- 
cume de la vague. La tempête respectait Anne, qui 
était le sang de Joël. 

Nul ne pouvait dire que cette vierge puissante fût 
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un être malfaisant. Si Niel Roz de Kermor avait été 
puni, c’est qu’il avait été téméraire. Mais tout à coup on 
vit Anne des Iles monter plus souvent son esquif et ve- 
nir croiser plus près des côtes. Quand le temps restait 
calme, elle se tenait, comme autrefois, à l’écart; mais 
si lèvent du large s’engouffrait dans la baie, elle accou- 
rait. Sa barque, toujours sûre de sa route, toujours ra- 
pide, sillonnait en tous sens la mer : Anne cherchait 
des malheureux à secourir. 

Souvent le pêcheur superstitieux s’épouvantait en 
voyant l’esquif d’Anne fondre sur sa barque en dé- 
tresse comme l’épervier fond sur sa proie. 11 tremblait 
et invoquait les dieux impuissants de ses pères. Anne 
approchait toujours; le pêcheur, brisé par la frayeur, 
couvrait son visage de ses mains et se laissait choir au 
fond de sa barque. Quand il se relevait, il se trouvait 
sain et sauf à la grève. Anne et son esquif avaient 
disparu. 

Quelques-uns enfin s’enhardirent; ils osèrent, en 
ces moments de péril suprême, garder l’œil ouvert et 
observer cette femme autour de laquelle régnait le 
mystère; ils la vinrent porter la main à son front, puis 
à sa poitrine, puis à l’une et à l’autre épaule, en mur- 
murant des paroles inconnues, — comme faisaient les 
moines de l’île de Sen. — Ils la virent lancer sur leurs 
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barques un petit grappin, hisser sa voile et les prendre 
ainsi à la remorque. 

Ils allaient, ils allaient si vite que le souffle leur 
manquait. 

A ceux-là la fijle de Joël disait en les quittant : 

*— Souviens-toi, et fais pour autrui ce que j'ai fait 
pour toi ! 

Puis son esquif remontait le flot et se perdait der- 
rière les hautes lames. 

Cette conduite avait changé le cours de la supersti- 
tion : Anne était regardée comme une divinité favora- 
ble; on la craignait encore, mais on l’aimait; et si elle 
eût exigé toute autre chose que la pitié pour les nau- 
fragés, on lui aurait sans aucun doute obéi. 

Quand le moine arriva au but de sa course noc- 
turne, le ciel était complètement couvert de nuages 
épais. La marée montait, et ce fracas sinistre, précur- 
seur de la tempête, commençait à se faire entendre au 
loin sur les flots. 

Le vieillard s’était arrêté sur une falaise aride et pe- 
lée, dominant à pic l’Océan. Il poussa un profond 
soupir de soulagement, comme un homme arrivé un 
terme de sa tâche, et heurtant le roc de son bâton 
ferré, il s’assit. 

Rien dans ce lieu sauvage et retiré ne semblait rao- 
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tiver la joie du moine : — point de croix, s’il était 
venu pour un pèlerinage ; nul toit à plus d’une demi- 
lieue à la ronde, s’il était venu pour un rendez- 
vous. 

Le vieillard attendit pourtant avec patience ; il avait 
sa tête entre ses mains et réfléchissait. Une voix d’une 
douceur exquise, mais forte et vibrante à la fois, pro- 
nonça ces paroles à quelques pas de lui : 

— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, dom 
Geoffroy, je vous salue. Soyez le bienvenu. 

Et comme de larges gouttes de pluie chassées par 
un vent furieux fouettaient le front chauve du moine, 
une main douce et petite saisit la sienne dans l’ombre. 
— L’instant d’après il était assis sur un siège de bois 
dans une sorte de salle éclairée par une torche de ré- 
sine. A genoux près de lui était une jeune fille de dix- 
huit ans, dont le charmant visage disparaissait presque 
sous une profusion de cheveux blonds épars sur ses 
épaules. Elle courbait la tète et parlait; le moine écou- 
tait. Quand elle se tut, le moine prit à son tour la pa- 
role, et au nom de Dieu, il lui remit les fautes qu’elle 
venait de confesser au tribunal sacré. 

Anne des Iles, — c’était elle, — se leva, et rejetant 
en arrière les boucles de ses beaux cheveux : 

— Mon père, dit-elle, je remercie Dieu de vous avoir 
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envoyé près de moi à cette heure : car la tempête s’an- 
nonce terrible et mon devoir m’appelle. 

Dom Geoffroy ne répondit pas. Il contemplait la 
jeune fille et semblait plongé dans une profonde rê- 
verie. Sans doute il songeait à la clémence divine, qui, 
faisant croître l’herbe salutaire à côté du poison, avait 
placé, dans le voisinage de ces populations féroces de 
la côte, un ange de dévouement et de charité. Le lieu 
même où il se trouvait en ce moment encourageait sa 
rêverie. C’était une sorte de salle demi-souterraine, 
construite dans une large anfractuosité du roc. Au mi- 
lieu, une table massive de granit, sur laquelle étaient 
gravés certains signes à l’usage des sorciers et des prê- 
tres de cette religion sinistre que suivaient les gens de 
la côte avant qu’Audierne fût bâtie, disait assez quelles 
cérémonies s’étaient autrefois accomplies en cet asile. 
Dans un coin la serpe dorée, dont s’était servie Anne 
au temps où son père l’initiait aux sciences défendues, 
pendait, attachée à la muraille, auprès de la harpe et 

du eouteau sacré du vieux Joël Bras. 

* .;>*•**. 

Mais la harpe, le couteau et la serpe étaient couverts 
de poussière, tandis que l’image du Christ, appendue 
au-dessus de la couche de la jeune fille, brillait et at- 
testait des soins respectueux de chaque jour. 

Au dehors, sur le haut de la falaise, on ne voyait 
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rien . Le toit de cette demeure souterraine, presque aussi 
vieille que le sol, s’était couvert à la longue d’une cou- 
che de mousse et de fucus semblable en tout à la 
maigre végétation environnante. 

— Ma fille, dit enfin le moine, vous êtes forte et 
vous êtes courageuse; mais vous ne suffirez pas à votre 
tâche de cette nuit. 

— Il y a un vaisseau dans la baie, répondit Anne ; 
je le sais. 

— Il y a deux vaisseaux, ma fille. 

— Que Dieu les protège, murmura Anne. Si les 
efforts d’une chrétienne peuvent les sauver, ils ne 
mourront pas, mon père. 

— Noble enfant ! dit dom Geoffroy en appuyant sa 
main sur l’épaule d’Anne des Iles. Le courage de la 
foi est en vous ; mais il ne faut point tenter la Provi- 
dence, et cette nuit vous aurez un auxiliaire. 

— Qui ? demanda la jeune fille avec vivacité. 

— Niel Roz de Kermor, prononça lentement dom 
Geoffroy en attachant sur elle un regard perçant et 
inquiet. 

Anne tressaillit h ce nom. Une rougeur subite cou- 
vrit sa joue, qui, bientôt après, devint plus blanche 
que la neige fraîchement tombée. 

— Niel Roz de Kermor ! répéta-t-elle: 
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— Il va venir, dit encore dom Geoffroy. 

— Ici ! s’écria la fille de Joël avec agitation ; ici, 
Niel Roz... Jamais ! 

Puis, se levant et faisant sur elle-même un soudain 
effort, elle ajouta avec calme : 

— Niel Roz de Kermor est entré ici une fois, mon 
père. La porte ne se rouvrira point pour lui. 

— Hélas ! se dit à lui-même le bon religieux, que 
faire pour sauver les malheureux naufragés ? 

— Écoutez-moi, mon père, reprit Anne des Iles 
d’un ton tranquille et ferme, Niel Roz est un bon ma- 
rin ; qu’il monte la barque du couvent. 

— Le couvent n’en a plus, ma fille ; les pirates 
d’Ouessant... 

— Je comprends. Alors qu’attendiez-vous de moi ? 

— Je voulais, dit le vieillard, je voulais frapper 
d’une terreur salutaire les cœurs endurcis des habi- 
tants de la côte. Niel n’a pas reparu parmi eux depuis 
le jour fatal où... 

— Je le sais, mon père. 

— Ils le croient mort. S’ils le voyaient venir à eux 
tout à coup au moment où, occupés de leur abomina- 
ble besogne, ils dépouilleront les naufragés, peut-être 
seraient-ils saisis d’épouvante au point d’abandonner 
leur proie. 
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Anne réfléchit une seconde. 

— Ils l'abandonneraient, dit-elle, je crois qu’ils l’a- 
bandonneraient. Mais il faudrait donner place à Niel 
Roz dans ma barque. 

— Il le faudrait, ma fille. 

On entendit le bruit d’un bâton ferré frappant con- 
tre le roc. 

— Eh bien? dit le moine. 

Anne s’était levée. 

— Je conduirai Niel Roz en terre ferme, dit-elle. 

Le soir où Niel Roz de Kermor avait quitté la côte 

pour se rendre près d’Anne, il avait, avant d’escalader 
la falaise, abandonné sa barque, faiblement amarrée, 
à la merci des flots. La barque fut détachée par la 
marée montante et ses débris furent portés à la côte. 
En fallait-il davantage pour motiver le bruit de sa 
mort ? 

Il monta et découvrit, après de longues recherches, 
l’entrée de la demeure souterraine. 11 était fort autant 
que téméraire ; la porte violemment ébranlée par lui, 
céda ; il entra. 

Anne des Iles, dont le père était mort depuis peu, 
était alors païenne et accomplissait en secret les rites 
de sa religion maudite. A l’instant où entra Niel, elle 
coupait des herbes magiques à l’aide de sa serpe 
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dorée, et composait un charme, suivant les enseigne- 
ments de son père. 

On dit qu’il était dangereux de troubler dans l’exer- 
cice de leurs pratiques superstitieuses, les sorcières 
de Sen ; — car Sen a eu de tout temps des sorcières. 
— Au temps de leur puissance, si un homme se pré- 
sentait à leurs yeux, elles le faisaient périr dans les 
plus atroces supplices. Anne était seule, mais elle avait 
fait vœu de ne jamais respirer sous un toit le même air 
qu’un homme. Nous verrons plus tard si elle savait 
accomplir ses serments. 

Indignée à la vue de Niel, elle se précipita. Sa serpe 
dorée se plongea dans la gorge du malheureux jeune 
homme. Il tomba. 

Anne demeura près de lui, anéantie. Elle jeta loin 
d’elle l’instrument du meurtre et tâcha vainement 
d’arrêter le sang de sa victime. Niel tournait vers elle 
des yeux mourants et qui semblaient pardonner. 

Ceci se passait le soir. Au milieu de la nuit, Anne, 
agenouillée près de Niel dont le souffle s’affaiblissait 
rapidement, fut frappée d’une idée subite. Elle fran- 
chit en courant le seuil de sa demeure, descendit la 
falaise en quelques secondes, et, gravissant le rocher 
qui servait d’assise au couvent, elle vint tomber épuisée 
àla porte. Par un derniereffort, elle souleva le marteau. 
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Les moines, malgré leur situation précaire au milieu 
de ce pays hostile, ouvrirent leur porte à ce signal. « 
Bientôt Anne évanouie fut entourée par les bons reli- 
gieux. Plusieurs la connaissaient ; ceux-là furent obligés 
de faire appel à leur foi charitable pour réprimer le 
mouvement d’aversion que soulevait en eux la fille 
de leur ennemi le plus cruel. Mais pardonner est la 
vertu du chrétien, et d’ailleurs Anne avait besoin de 
secours. 

A peine revenue à la vie, elle montra d’un geste 
désespéré le chemin de sa cabane. 

— Un homme, dit-elle, un homme que j’ai tué ! 

Les religieux reculèrent d’horreur. Mais Anne, élec- 
trisée par le désespoir, saisit la main de dom Geoffroy 
et l’entraîna vers sa maison. 

Niel Roz fut sauvé par les soins des bons pères. On 
le porta au couvent, où ilresta tout le temps de sa lon- 
gue convalescence. 

Au bout d’un mois il était chrétien. 

Anne aussi se fit chrétienne. Son âme pure, son 
intelligence forte et supérieure, n’eurent besoin que 
d’entrevoir la vérité pour détester à tout jamais le 
mensonge. Elle fut baptisée. C’est à dater de ce mo- 
ment que les hommes de la côte purent remarquer un 
changement subit dans la vie de la jeune vierge. C’est 
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à dater de ce moment qu'elle devint comme la pa- 
tronne des naufragés. 

Elle était robuste malgré la gracieuse souplesse de 
sa taille; elle était plus adroite encore que robuste. 
Habituée dès l’enfance à faire seule et dans une lé- 
gère embarcation la traversée d’Ouessant à Sen, elle 
regardait la mer comme son élément, et, de Crozon 
au Conquet, ou n’aurait point trouvé de pilote plus 
expert ni de marin plus intrépide. 

Comme prêtresse de Sen, elle avait été vouée à un 
célibat perpétuel. Une fois chrétienne, elle ne se crut 
point dégagée de ce vœu. Par un scrupule de con- 
science que dom Gfeoffroy était tenté de regarder 
comme un vieux levain de paganisme, elle voulut 
tenir le serment fait au démon. 

Et pourtant dans ses longues heures de solitude, 
soit qu’elle lût, enfermée dans sa demeure, les livres 
étranges de Joël, soit qu’elle luttât, montée sur son 
frêle esquif, contre les terribles tempêtes de la baie des 
Trépassés, l’image de Niel Roz de Kennor venait par- 
fois la troubler. Elle le voyait mourant ; elle eût 
voulu se souvenir d’une malédiction ou d’un repro- 
che ; mais l’œil de Niel, — dans ces visions comme au 
moment fatal, n’exprimait qu’une pensée d’amour et 
qu’un pardon. 
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Anne était fière. Sa foi nouvelle n'avait pu dompter 
tout à fait ce vice des natures généreuses. Elle serait 
morte plutôt que de manquer à son serment ; et ce 
qu’elle craignait le plus au monde, c’était la vue de 
Niel Roz. 

Anne avait promis de conduire Niel en terre ferme. 
Au bruit du bâton ferré heurtant le roc, elle rassem- 
bla son courage et monta sur le tertre, suivie de dom 
Geoffroy. 

Elle se trouva face à face avec Niel, qui baissa la 

t 

tête à son aspect et croisa ses bras sur sa poitrine. 

Le jeune homme était pâle et maigre. Une teinte 
jaunâtre et maladive remplaçait les chaudes couleurs 
dont brillaient autrefois ses joues. Il semblait hors 
d’haleine et respirait péniblement. Anne se sentit 
oppressée. 

Mais la tourmente avait grandi pendant son entrevue 
avec dom Geoffroy. La mer brisait maintenant contre 
la falaise avec une violence inouïe ; le vent apportait 
jusque sur le tertre une pluie amère et salée. Anne 
rappela son courage, demanda la bénédiction du 
moine et saisit la main de Niel. 

— Que la Providence vous conduise ! murmura 
dom Geoffroy, qui s’était agenouillé sur le tertre. 

Quand il se releva, un éclair lui montra la barque à 
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plus de cent toises du rivage j elle semblait de loin 
une coquille de nautile, au milieu de gigantesques 
vagues qui la pressaient de toutes parts. 

Le moine reprit à pas lents le chemin de son 
couvent. 

Il fallait être né sur les rivages de la baie des Tré- 
passés pour oser affronter, de nuit, une mer sem- 
blable. La frêle barque de la fille de Joël s’emplissait 
d’eau à chaque rafale ; sa faiblesse même et sa légè- 
reté l’empêchaient seules d’être submergée. 

Elle avançait vers le bec du itaz, pointe redoutée et 
féconde en naufrages ; elle avançait, guidée par ces 
fanaux perfides qui devaient hâter le trépas des marins 
engagés dans la baie. 

Niel avait voulu prendre le gouvernail ; mais Anne, 
le repoussant, lui montra du doigt l’avant de la bar- 
que. Niel s’assit aussitôt, et la traversée se poursuivit 
silencieuse. 

A moitié chemin, un bruit sourd, qui n’était pas ce- 
lui du tonnerre, passa sur leur tête et leur revint, ré- 
percuté par les échos d'e la côte. Anne et Niel se signè- 
rent. C’était le premier coup du canon de détresse. 

— Le temps presse, dit Anne. 

Niel la comprit. 11 s’élança et hissa la voile à mi- 
mât. 
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Il eût fallu voir alors l’esquif voler en rasant l’é- 
cume. Le vent frappait en sifflant la voile, et, pesant 
sur elle, lui faisait battre le flot. La barque néanmoins 
' demeurait ferme sur sa quille ; le Raz fut doublé, et 
un calme comparatif se fit sentir aussitôt. Anne tourna 
l’avant vers la terre. 

— Anne, dit le jeune homme, qui voyait approcher 
avec angoisse l’instant de la séparation, faut-il donc 
vous laisser seule par cette affreuse nuit ? 

— A chacun de nous sa tâche, répondit Anne d’une 
voix émue. Ici, nous devons nous séparer pour toujours. 

— Pour toujours ! répéta Niel en faisant un pas vers 
elle. 

— Au rivage, chrétien ! s’écria-t-elle avec force; au 
rivage où ton devoir t’attend ! 

Niel plongea une rame et trouva le fond. 

— Adieu donc, murmura-t-il. . 

Anne s’était levée à son tour ; une larme tremblait 
aux longs cils de sa paupière. Au moment où Niel al- 
lait se précipiter, elle tendit sa main que le jeune 
homme toucha de ses lèvres avec respect. — Un cri 
annonça bientôt qu’il avait atteint le rivage. 

Anne pouvait entendre alors les chants de fête et 
les féroces transports de joie des gensde lacôte. Tandis 
qu’elle rangeait pour la seconde fois la pointe du Raz, 
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leurs éclats de rire arrivèrent jusqu’à elle. En même 
temps son œil fut frappé par les sinistres phares qu’al- 
lumait la cupidité de ses concitoyens. Il y en avait trois 
à peu de distance l’un de l’autre. 

Anne se laissa dériver, côtoya un instant le rivage 
et arriva en face des fanaux. Alors elle prit son arc et 
tira trois flèches de son carquois. Trois rauques mugis- 
sements se firent entendre sur la falaise voisine. 

Anne avait décoché ses trois flèches. Aucune lumière 
ne brillait plus au rivage. 

Cependant le canon de détresse précipitait ses si- 
gnaux. Les coups venaient de deux points différents. 
Un des navires devait être au large, dans la direction 
d’Ouessant, l’autre s’approchait de plus en plus de l’ile 
de Sen. Anne hésita un instant. Auquel porter secours? 

Au plus près de périr. — Elle donna un coup de 
barre et tourna sa proue vers l’île de Sen. 

En moins de temps qu’il n’en faudrait, par une 
brise molle, pour faire le quart du chemin de la pointe 
du Raz à la chaussée de Sen, Anne avait dépassé l’He 
et se trouvait dans les eaux d’un beau brick de guerre, 
qui, dix minutes plus tard, allait laisser sa coque sur 
les brisants. 

— Ho ! du brick ! cria la jeune fille. 

Sa voix perça les fracas divers de la tempête, mieux 
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que ne l'eût fait la voix plus grave d’un homme. Il se 
fit un grand mouvement à bord du brick, qui mit en 
panne sur-le-champ. 

On était alors en guerre. Des deux vaisseaux que 
dom Geoffroy avait vus dans la baie, l’un était un 
françaismarchand, l’autre un ennemi, un Anglais, sans 
doute; — car l'Anglais est toujours ennemi. 

Le navire marchand avait pris chasse et s’était jeté 
dans la baie ; puis, quand l’obscurité était venue, pour 
donner le change au brick, il avait dévié. Le brick 
suivait, lui, sa route première. Son équipage, qui le 
savait fin voilier, eût nargué la tempête en pleine mer ; 
mais le voisinage de ces côtes hérissées de récifs dimi- 
nuait sa confiance. Sans connaître toute l’étendue du 
péril, le commandant avait fait tirer le canon pour de- 
mander un pilote. On crut à bord que ce pilote était 
arrivé. 

Anne accosta le brick. Avant qu’on lui eût jété une 
corde, elle avait grimpé le long des haubans et sauté 
sur le pont. 

— Une femme! s’écria le commandant avec surprise 
et dédain. 

— Une femme ! répétèrent les matelots en poussant 
en chœur un grossier éclat de rire. 

Anne ne prit pas garde. Elle se fit jour au travers 
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des marins, arracha la barre des mains du timonier, 
et imprima au gouvernail un brusque mouvement. 

— A la mer ! dit l’équipage ; c’est folie ou trahi- 
son! 

Le timonier, offensé par l’usurpation d’Anne, qui 
avait pris d’autorité sa place, s’avançait pour exécuter 
la sentence, lorsque le navire, obéissant au gouver- 
nail, vint au vent, comme disent les gens de mer et 
vira lof pour lof. 

Il se lança dans sa nouvelle direction, craquant sous 
le poids de sa voilure, et coupant de l’avant la longue 
traînée d’écume qu’avait soulevée son sillage. 

L’équipage, immobile, retenant son souffle, atten- 
dait le résultat, désormais impossible à prévenir, de 
cette manœuvre téméraire. — A ce moment, un éclair 
se fit. On vit Anne debout à la barre. Son bras tendu 
montrait, à bâbord, une longue ligne éblouissante de 
blancheur qui, se courbant à vingt brasses du gouver- 
nail, semblait envelopper le brick à demi. Mais le brick 
sentait le vent; chaque seconde l’éloignait de cette 
ligne brillante : elle s’effaça dans l’ombre. 

Matelots et officiers, tous frémirent en silence, 
comme on fait à la vue d’un affreux danger évité. 
C’étaient les brisants de la côte de Sen qui, tourmen- 
tant la mer, formaient cette courbe d’écume, vers 
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laquelle le brick, un instant auparavant, se précipitait 
impétueusement. 

Pendant toute cette nuit, Anne resta au gouvernail. 
Le commandant et ses marins l'entouraient. Elle essaya 
de comprendre leur langage et ne put y parvenir. 

Alors elle tourna son regard vers le lieu où, depuis, 
fut bâtie la ville d’Audierne, comme si ce regard pou- 
vait percer les ténèbres d’une nuit d’orage. — Tout 
se taisait au loin. Le son du canon d’alarme ne venait 
plus interrompre la voix de la tempête. 

Anne secoua tristement la tête. 

— Que Dieu vienne en aide à Niel Roz de Kermor, 
pensa-t-elle. Il n’y a plus à cette heure qu’un vais- 
seau dans la baie. 

Elle ne se repentait point d’avoir sauvé l’ennemi ; 
mais elle pleurait sur ses frères. 

Les gens de la côte étaient rassemblés au bec du 
Raz. Ils grelottaient de froid sous leurs haillons misé- 
rables, et accusaient la tempête de faire mal son de- 
voir. Le canon se taisait, et pourtant nul débris ne 
venait échouer à la plage. 

Les vieillards racontaient avec de longs soupirs de 
regret l’histoire des beaux naufrages qu’avait vus leur 
jeunesse. Et l’eau venait à la bouche des auditeurs qui 
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mettaient l’oreiile au vent pour saisir tous les bruits du 
large. . , 

Rien ; — rien que le fracas du flot attaquant le roc ; 
rien que le mugissement du vent dans les fissures de 
la falaise. 

Le désespoir venait aux gens de la c4te; ils avaient 
faim, et, se roulant sur le sable, ils invoquaient leurs 
dieux oubliés : 

a 0 vous que nos pères adoraient, disaient-ils, exau- 
cez-nous, car nous avons repoussé le Dieu nouveau 
qui mourut sur la croix. 

« Nous l’avons repoussé, nous avons persécuté ses 
prêtres et dispersé sur le sol les pierres de ses autels. 
« Nous l’avons repoussé, parce que sa loi est la 

miséricorde, et qu’il nous faut pour vivre oublier la 

» 

pitié. 

« Dieux, soyez propices. Il est à Sen une prêtresse 
du sang de vos pontifes ; nous en ferons notre sou- 
veraine. 

« Nous- prendrons dans sa grotte le couteau du saint 
Joël et la serpe d’or de sa fille. — Vienne l'an neuf, 
nous tuerons les hommes et nous couperons le gui des 
chênes. » 

Les démons écoutaient. Comme si le charme eût 
opéré, la tempête redoubla tout à coup de violence. 
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Un cri plaintif se fit entendre à quarante brasses de 
large. En même temps les gens de la côte virent pas- 
ser dans l’ombre une masse noire qui courait avec 
une effrayante vélocité. 

Une clameur d’allégresse sortit à la fois de toutes « 

les poitrines. 

— Il va toucher ! il va toucher ! disaient-ils. 

C’était le vaisseau marchand qui voguait au hasard, 
presque désemparé. Il rangea de si près le bec de 
Raz que les hauts-mâts durent frôler le formidable 
rocher qui surplombe en cet endroit et se cintre en 
voûte au-dessus de la mer. Mais il ne toucha pas. 

Les gens de la côte, plongés dans une muette stu- 
peur, n’en pouvaient croire leurs yeux. Un pilote n’au- 
rait pu suivre ce chemin sans se briser dix fois. Et pour- 
tant le navire était sauvé. 

Il y avait là un homme robuste , intrépide et 
méchant, nommé Jean Cosquer. Il sauta dans une 
barque de pêche et s’éloigna du rivage sans mot dire 

Le marchand courait des bordées. Au bout de dix 
minutes, il revint, ne se doutant pas du péril qu’il 
venait d’éviter. Cette fois il passa de l’autre côté de la 

% 

pointe. Il passa sans toucher encore. 

Jean Cosquer le héla et se fit hisser à bord comme 
pilote. 

9 . 




Digitized by Google 


154 


LES DERNIÈRES FÉES. 


— Où sommes-nous ? demanda le capitaine. 

— A deux doigts de la mort, répondit Cosquer. 

— Peux-tu nous sauver ? 

— A une condition. 

— Laquelle ? 

— Voici, dit Cosquer en montrant le vide, — voici 
la pointe du Raz, le tombeau de plus de matelots 
qu’il n’y en a sur toute la flotte du roi. 

Les marins regardèrent. La frayeur leur montra 
quelque effrayant fantôme de rocher ; ils frémirent. 

— Ici, reprit Cosquer en montrant cette fois le bec 
du Raz lui-même, ici une route reste ouverte ; je la 
connais, je puis vous y guider. 

— Fais, au nom de Dieu, dit le capitaine. 

— Quoi que vous puissiez voir, vous ne m’arrête- 
rez pas ? 

— Sois capitaine pendant une demi-heure, mon 

homme, d it le patron . „ 

Et il lui donna son porte-voix. 

Cosquer saisit cet emblème de la souveraine puis- 
sance à bord et tourna l’avant vers le Raz. Les mate- 
lots entendirent bientôt le bruit du ressac, ils virent 
l’écume phosphorescente, ils virent même la tête noire 
et gigantesque du rocher. 

— N’ayez pas peur, disait Cosquer. 


Digitized by Google 


AKfiE DES ILES. 195 

Au même instant le navire donna un coip de talon 
qui fit crier sa mâture. 

— N’ayez pas peur, dit encore Cosquer. 

Puis, poussant un sauvage éclat de rire, il sauta par- 
dessus le bord. 

L’expédition de Jean Cosquer avait duré quelque 
temps. Les gens de la côte, ne voyant rien et n’enten- 
dant rien, désespérèrent. C’était une nuit perdue. 

Ils reprenaient le chemin du village lorsqu’un hur- 
lement joyeux du faux pilote les arrêta. Cosquer parut 
au milieu d’eux ruisselant encore d’eau de mer. Les 
cris d’angoisse de l’équipage tinrent lieu d’explication, 
et tous, hommes, enfants, femmes, vieillards, se préci- 
pitèrent au rivage. 

Le navire marchand s’était brisé à l’extrême pointe 
du Raz. Cosquer avait choisi son endroit ; le navire 
était engagé de telle sorte que pas un débris ne pouvait 
se perdre. L’équipage n’avait qu’un pas à faire pour 
gagner la côte; si quelques-uns se noyèrent au moment 
du naufrage, c’est que, dans leur ignorance complète 
des lieux, ils nagèrent vers le large, croyant s’appro- 
cher de la terre. 

En un instant une clarté brillante remplaça sur la 
grève l’obscurité de cette affreuse nuit.' Cent torches 
de résine furent allumées à la fois : à quoi bon se ca- 
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cher encore? Le chasseur quitte sa retraite quand sa 
proie est tombée dans le piège. 

C’était un hideux spectacle que cette foule, où tous 
les âges et tous les sexes étaient représentés, se livrant 
à une œuvre de pillage. On s’arrachait les moindres 
épaves apportées par les flots. Ceux qui étaient forts, 
sautant de roc en roc, allaient piller la carcasse même 
du navire, qui se soutenait entière, clouée à la dent 
d’un récif. 

D’autres, s’occupant des naufragés, les dépouillaient 
et les garrottaient. Les malheureux, au nombre de dix, 
étaient couchés, nus, sur le sable glacial, et ne devi- 
naient que trop le sort qui leur était réservé. 

Où était en ce moment Niel Roz de Kermor? 

S’il se fût montré à la lueur des torches, pâle encore 
des suites de sa blessure et l’œil brillant de colère et 
d’indignation, ces sauvages aussi superstitieux que 
cruels auraient lâché prise en hurlant, comme font les 
démons que chasse l’eau sainte ou le signe de la croix. 
Les gens de la côte l’auraient pris pour un spectre ven- 
geur; les malheureux marins eussent été sauvés. Dom 
Geoffroy, dans sa charitable sollicitude, avait calculé 
juste. 

Mais où était Niel Roz de Kermor? 

Quelques voix, il faut le dire, s’élevèrent bien çà et 
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là en faveur des naufragés; des femmes demandèrent 
leur vie. Mais la mer avait fait son devoir : il n’était 
ni juste ni prudent de frustrer la mer de sa proie. 

— Partage égal! dU Jean Cosquer; à nous l’or et 
l’eau-de-vie, à la mer les cadavres! 

On donna les cadavresà la mer, et l’orgie commença. 


Niel Roz avait bon cœur, et il était chrétien. Il des- 
cendit à terre résolu à remplir la tâche que lui avait 
imposée dom Geoffroy, et à donner au besoin sa vie 
pour sauver celle des naufragés. Telle était l’intention 
de Niel Roz en touchant la terre, non loin de l’endroit 
où fut bâtie la ville d’Audierne. 

Mais il aimait, et l’amour conseille mal. 

Durant de longues heures, il resta fidèle à son poste, 
guettant les mouvements des gens de la côte et prêt à 
paraître au moment fatal. La nuit avançait; nul vais- 
seau ne se montrait : point de naufragés à secourir. 

Les signaux de détresse avaient cessé ; sans doute 
les navires avaient sombré en pleine eau ou sur les 
côtes de Sen. Sa présence était donc inutile. 

— Anne, pensait-il, Anne elle-même est en péril de 
mort peut-être. Elle m’appelle, et je suis loin d’elle. 
Son faible bras ne peut résister aux coups de la tem- 
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pête, — et moi, je suis ici, sain et sauf, attendant une 
occasion qui ne peut se présenter. 

Ces pensées tyrannisaient son esprit affaibli peut-être 
par une longue et terrible maladie. 11 résista tant qu’il 
put; mais enfin une sorte de fiévreux délire s’empara 
de lui. L’obscurité s’illumina tout à coup ; il crut voir 
de loin la barque d’Anne penchée sur l’abîme et déjà 

à demi pleine d’eau. 11 crut entendre la voix de la jeune 

\ 

fille qui prononçait son nom et demandait secours. 

Niel Roz descendit lentement à la grève; il luttait 
encore. En ce moment le navire, rasant la côte comme 
une hirondelle rase la terre un jour de pluie, doubla 
le cap et disparut. Niel le crut sauvé. Il détacha une 
des barques du rivage et se mit à la recherche d’Anne. 

A cause de cela, dix pauvres marins moururent sans 
confession, et Niel ne connut plus de bonheur en ce 
monde. 

Le matin trouva dom Geoffroy, le bon moine de 
Sen, en prières au pied de la croix. Le vent avait 
cessé. Un rayon de soleil levant, perçant les étroits vi- 
traux de la chapelle, vint jeter une pâle teinte d’or sur 
les cheveux blancs du vieillard. Il se leva, sortit du 
couvent et gagna la falaise. 

Au large il y avâit un vaisseau qui voguait fière- 
ment, vainqueur de la tempête. Le moine fit de l’œil 
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le tour de l’horizon. 11 n’y avait qu’un vaisseau. 

Un brouillard épais couvrait la côte, le bec du Rax 
et le lieu où fut depuis bâtie la ville d’Audierne. Dom 
Geoffroy avait beau regarder, son œil ne pouvait per- 
cer ce vaste linceul de vapeurs qui couvrait une scène 
de meurtre et de pillage. — Un triste pressentiment lui 
vint qu’il repoussa aussitôt. 

— Tout va bien, se dit-il; mon fils Niel aura fait 
son devoir. Que Dieu le récompense ! 

Les matelots du brick, harassés de fatigue, dor- 
maient çà et là sur le pont. Le commandant veillait ; il 
était debout près d’Anne. La vague que ne poussait 
plus le vent se calmait peu à peu. Il faisait nuitencore. 

— Femme, dit le marin, tu as sauvé un vaisseau du 
roi; fixe ta récompense. 

— J’ai perdu ma barque à vous servir, répondit 
Anne; donnez-moi en échange le plus petit de vos 
canots, et laissez-moi gagner la côte. D’autres ont peut- 
être besoin de moi. 

— Ta voix est douce, jeune fille. . . Non, sur ma foi, tu 
ne gagneras pas la côte... Dis, combien veux-tu d’or? 

— De l’or, messire, répéta dédaigneusement Anne. 
Je suis la fille de Joël Bras des Iles. 

— Et quel est ce Joël Bras des Iles, ma fille! 

Les gens qui ont étudié dans les livres pourraient 
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dire ce que répondit Anne, car ils savent les noms des 
faux dieux. Ceux qui racontent aux veillées les récits 
des anciens temps, comme leurs pères les contaient 
avant eux, ont oublié ces noms maudits. 

Anne répondit que son père était prêtre des vieilles 
divinités de ces contrées. Le marin recula. 

— Et toi, dit-il, tu es sorcière? 

— Je suis chrétienne, messire. 

— Tant mieux, enfant, car ta voix est douce, et c’eût 
été pitié de brûler vif un si gentil pilote... Or çà, tu 
ne regagneras pas la côte ! 

Anne prit un ton grave, presque impérieux. 

— Je suis venue vers des étrangers, dit-elle, pour 
accomplir un des commandements de Dieu. J'ai plus 
d’or, sachez-le, qu’il n’en faudrait pour acheter votre 
vaisseau. Je resterai avec vous jusqu’au jour, afin que 
vous ne puissiez m’accuser d’avoir déserté une tâche 
commencée. Au jour je vous quitterai. 

Anne, en embrassant la foi chrétienne, avait conservé 
les vêtements de sa caste : elle portait une robe de lin 
flottante ; son arc et son carquois pendaient sur son 
épaule, et les tresses de ses longs cheveux blonds 
étaient retenues par un diadème d’or. L’étranger ne 
l’avait pas encore aperçue; mais l’aurore qui se levait 
alors lui laissa voirie noble et beau visage de la jeune 


Digitized by Google 


ANNE DES ILES. 


161 


fille, que ce costume antique parait d’une étrange et 
mystérieuse majesté. Le commandant la trouva si 
belle qu’il s’endurcit dans le dessein de la retenir à son 
bord. 

— Demoiselle, dit-il en prenant un air soumis et 
respectueux, je suis gentilhomme et je puis vous faire 
maîtresse d’un noble manoir. Quittez ce sauvage pays 
de tempête et venez avec moi qui veux être votre che- 
valier et votre époux. 

— Ce sauvage pays est ma patrie, dit Anne, et nul 
homme ne sera mon époux. 

— Je suis puissant à la cour du roi, reprit l’étranger, 
vous verrez des carrousels, des joutes et des tournois; 
votre beauté vous fera la reine des vaillants jeux de la 
chevalerie. 

Anne soupira. Peut-être pensait-elle qu’il y avait 
ici-bas un homme qui n’était ni noble, ni chevalier, 
mais qui seul était capable de lui faire regretter les 
vœux qui la liaient. L’étranger entendit ce soupir. Il 
la crut vaincue. 

— Soyez, dit-il en mettant un genou en terre, soyez 
désormais la dame de mes pensées, belle demoiselle. 

Anne ne répondit pas, perdue qu’elle était dans sa 
rêverie. L’étranger, encouragé par ce silence, tendit ses 
bras en avant. Sa main effleura le vêtement de la 
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jeune fille. Anne se dressa de toute sa hauteur. 

— Arrière ! dit-elle en portant la main sur son arc, 
sur ta vie, ne me touche pas. 

Le commandant, riant de la menace, voulut la sai- 
sir; mais Anne, reculant à l'idée d’un meurtre, laissa 
tomber sa flèche et, sautant sur le plat-bord, grimpa le 
long des haubans d’artimon et fut bientôt hors de la 
portée de l’étranger. Elle banda son arc. 

— Vois, dit-elle en montrant à l’autre bout du na- 
vire une mince manœuvre qui pendait brisée par l’o- 
rage de la nuit, vois ce cordage. 

La flèche partit en sifflant et la manœuvre coupée 
tomba sur le pont. 

— Ta vie est à moi, tu le sais maintenant, reprit 
Anne ; mais je ne veux point mettre à mort celui que 
la Providence m’a permis de sauver. Je te fais grâce. 

— Tu ne m’échapperas pas, s’écria le commandant, 
transporté de colère. 

Il donna un coup de sifflet. Les hommes de l’équi- 
page, réveillés en sursaut, se rangèrent autour de leur 
chef. 

— Qu’on saisisse cette femme, dit-il. 

Vingt matelots s’élancèrent dans les haubans. 

Anne se vit perdue. Elle jeta son regard désespéré 
à l’horizon. Loin, bien loin, du côté de la chaussée de 
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Sen elle aperçut une petite voile blanche qui relui- 
sait aux premiers rayons du soleil. Son cœur battit 
avec force, elle prononça le nom de Niel Roz de Ker- 
mor. 

Cependant les matelots, excités par la voix de leur 
chef, montaient rapidement. Anne fuyait de manœu- 
vre en manœuvre, sautant avec la légèreté d’un oiseau 
et gardant toujours son avantage. Les matelots, admi- 
rant son intrépide courage et se souvenant qu’ils lui 
devaient la vie, se sentaient pris de pitié; mais la voix 
du commandant les poussait sans relâche. 

Anne s’arrêtait de temps en temps et tournait son 
regard vers la voile qui grandissait à l’horizon. L’espé- 
rance entrait dans son cœur. La barque approchait. 
On pouvait maintenant distinguer l’homme qui tenait 
le gouvernail. C’était bien Niel Roz de Kermor 
, Anne, toujours poursuivie, avait atteint les hautes 
manœuvres. Elle se suspendit à un mince cordage à 
l’une des extrémités de la barre du perroquet d’artimon 
et cessa de fuir. Aucun matelot n’osa la suivre à ce 
poste périlleux. 

— Qu’on la saisisse ! criait du pont le commandant 
exaspéré. 

— Homme méchant et ingrat, dit Anne, Dieu te 
punira, toi qui rends le mal pour le bien. 
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La barque de Niel croisait maintenant à portée de la 
voix, au vent. 

— A moi, Niel ! cria la jeune fille. 

Et, imprimant à son cordage un mouvement d’os- 
cillation, elle se balança une seconde, lâcha la cordc 
à propos et tomba à la mer. 

Niel Roz avait entendu le cri et reconnu la voix 
d’Anne des Iles. Ne se fiant plus à sa voile, il saisit ses 
avirons, et sa barque vola vers le brick. Le comman- 
dant avait fait mettre ses embarcations à flotj 

Mais Anne était une fille de la mer. Après avoir 
plongé profondément, elle revint à la surface, secoua 
son épaisse chevelure et se mit à nager. La distance 
entre elle et son sauveur était grande encore ; cepen- 
dant, les chaloupes du brick gagnaient peu de terrain, 
et si Anne n’eût été exténuée par la fatigue de sa 
course aérienne au milieu des cordages, cette dernière 
poursuite eût été pour elle un jeu. 

Niel faisait force de rames. Il atteignit enfin la jeune 
fille et la saisit par ses vêtements. 

— Au large, dit-elle en tombant épuisée au fond de 
la barque. 

Les chaloupes du brick arrivaient. Elles essayèrent 
encore de poursuivre quelque temps la barque de 
Niel ; mais celui-ci se riait de leurs efforts. Il s’engagea 
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bientôt au milieu des brisants, qui ne manquent nulle 
part dans la baie. Les chaloupes n’osèrent le suivre 
et revinrent vers le brick. 

— Dussé-je mourir, j’atteindrai cette femme, dit le 
commandant. 

Au lieu de gagner la haute mer, il courut des bor- 
dées tout le jour dans cette partie de l’Yroise, résolu 
de tenter une descente à la faveur de la nuit. 

Le vieux dom Geoffroy était encore à son poste 
d’observation lorsqu’il vit la barque de Niel tourner la 
pointe de la chaussée de Sen. 11 reconnut la robe 
blanche d’Anne des lies et descendit sur la grève. _ 

— Soyez bénis, mes enfants, leur dit-il. 

Anne retourna dans sa demeure, et Niel suivit dom 
Geoffroy au couvent. 

Tant que dura cette journée, Anne resta en prières 
au pied de son crucifix. Elle demandait à Dieu de la 
guider et de la soutenir, car son courage faiblissait : 
elle aimait Niel Roz de Kermor. 

— Le ciel a-t-il entendu, se disait-elle, le serment 
que j’ai fait au démon ? 

Anne allait répondre que non, lorsque le signal or- 
dinaire du bon religieux retentit à ses oreilles. Elle se 
hâta de monter sur le tertre. 

Dom Geoffroy était pâle, ses membres semblaient 
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agités par un frémissement convulsif. Derrière lui 
marchait Niel Roz, la tête basse et avec l’apparence 
d’un coupable. 

— Ma fille, dit dom Geoffroy, il nous faut gagner la 
côte. 

•*— Pourquoi? demanda-t-elle. 

Dom Geoffroy jeta un regard sur Niel dont le front 
ruisselait de sueur. Anne suivit ce regard et pâlit. 

— Pourquoi? demanda-t-elle encore. 

Niel se couvrit le visage de ses mains, et dom 
Geoffroy tendit les bras vers la côte. Anne leva les 
yeux. 

— Niel a délaissé son poste, dit-elle d’une voix 
étouffée ; le sang des naufragés est sur sa main. 

Le jeune homme ne put répondre que par un sourd 
gémissement. 

La nuit était venue. On voyait de grands feux briller 
à la pointe du Raz et une multitude d’ombres, se déta- 
chant en noir sur ce fond éblouissant, semblaient exé- 
cuter une ronde bizarre et désordonnée : — il y avait 
encore de l’eau-de-vie, et l’orgie continuait. 

t 

Cette, vue ne pouvait laisser aucun doute. Il fallait 
un naufrage pour approvisionner ainsi les gens de la 
côte. Anne, le prêtre et Niel montèrent sileneieuse- 
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ment dans la barque ; peut-être quelques malheureux 
avaient survécu, peut-être était-il temps encore de les 
sauver. 

Cependant le commandant du brick ennemi s’était 
obstiné dans sa mauvaise pensée. Il voulait à tout prix 
retrouver Anne, et, la nuit venue, il s’approcha de la 
côte. Voyant un grand feu allumé sur le Raz, il fit 
metire une embarcation à la mer et se dirigea presque 
seul vers cet endroit. Il comptait imposer à ces bonnes 
gens par sa seule présence, et dans ce but il avait re- 
vêtu son bel uniforme brodé d’or et d’argent. Ce fut 
un grand malheur pour lui. 

Le vent avait changé ; il venait maintenant de terre. 
Par un singulier concours, la chaloupe du comman- 
dant étranger et la barque montée par Anne des Iles 
voguaient presque de conserve sans s’apercevoir l’une 
l’autre. L’étranger aborda le premier, et tandis que 
Niel cherchait un endroit pour prendre terre au mi- 
lieu des rochers, ses deux compagnons et lui furent 
témoins d’un terrible spectacle. 

Ils virent l’étranger s’avancer. A la lueur des tor- 
ches, ses broderies resplendissaient; il semblait une 
statije d’or douée de vie et de mouvement. Los gens 
f de la côte, moitié ivres, éblouis par ce riche costume, 
entourèrent tout d’abord le nouveau venu avec des 
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cris de joie. C’était encore une épave que leur en- 
voyait la mer. 

Quand il se vit attaqué, il déchargea ses pistolets, 
puis, tirant son grand sabre, il se défendit en gentil- 
homme ; mais Jean Cosquer prit une longue barre de 
fer, débris du marchand naufragé, et en enfonça l’ex- 
trémité dans le brasier. La barre rougit. Jean Cosquer 
la brandit au-dessus de sa tête et s’élança vers le ma- 
rin. On entendit un frémissement comme si le fer 
rouge eût touché de l’eau ; puis le noble costume tout 
brodé d’or et d’argent s’affaissa. Le commandant n’é- 
tait plus. 

Le brick était si près de la côte que les marins sui- 
vaient, eux aussi, tous les détails de cette horrible 
scène. Tant que leur chef fut debout, ils n’osèrent 
remuer; mais quand ils lè virent tomber, ils pous- 
sèrent un cri de vengeance et tous les canons du 
brick tonnèrent à la fois, tandis que toutes ses embar- 
cations prenaient la mer. 

Niel n’eut que le temps de repousser sa barque au 
large. 

En un instant, la côte fut envahie. Cette foule 
abrutie par l’ivresse n’essaya pas même de se dé- 
fendre ; il n’y eut que Jean Cosquer qui, avant d’être 
tué, fit sentir à quelques marins le poids de son ho- 
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roicide barre de fer. Le commandant fut trop vengé. 

En vain le bon moine Geoffroy, revenu de sa pre- 
mière frayeur, se fit déposer à terre ; en vain la fille de 
Joël se jeta aux genoux des marins, étrangers. Ils re- 
poussèrent le religieux, ils repoussèrent la jeune fille 
qui était leur libératrice. Ils tuèrent, ils tuèrent jus- 
qu’au jour. Quand ils s’arrêtèrent, c’est qu’il n’y avait 
plus personne à tuer. 

Ainsi moururent tous les gens de la côte, et le lieu 
où fut bâtie depuis la ville d’Audierne demeura désert. 

Niel fit pénitence. On pense que les religieux le 
reçurent dans leur couvent, où il mourut réconcilié 
avec Dieu. 

Quant à la fille de Joël, voici ce qui advint d’elle : 

Huit jours après le fatal événement, elle fit venir le 
bon moine dom Geoffroy dans sa demeure. 

I 

— Dom Geoffroy, dit-elle, il est dans notre famille 
depuis des siècles un trésor — le trésor des prêtres de 
Seu. J’ai juré, suivant la coutume, de ne révéler son 
existence qu’à un seul homme, et je vous ai choisi, 
mon père. 

A ces mots, elle décrocha la harpe de Joël, qui 
rendit un plaintif accord, comme pour déplorer l’a- 
néantissement du dernier privilège des prêtres des 
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faux dieux. Derrière la harpe de Joël, Anne poussa 
une pierre qui céda aussitôt. 

Le vieillard recula ébahi. Anne avait dit vrai au 
commandant du brick : elle possédait plus d’or qu’il 
n’en fallait pour acheter son navire et dix autres na- 
vires avec le sien. 

— Quand vous ne me verrez plus, reprit Anne 
d’une voix émue, vous irez par la Bretagne, mon 
père, exhortant les chrétiens pauvres et de bonne vo- 
lonté à vous suivre sur nos côtes, et vous bâtirez un 
temple au Seigneur. 

— Vous resterez longtemps encore avec nous, s’il 
plaît à Dieu, ma fille, dit le moine. 

— S’il plaît à Dieu, mon père... et maintenant, il 
faut que je monte dans ma barque. Exécuterez-vous 
ma volonté ? 

— Je l’exécuterai, ma fille. 

— Adieu donc, reprit Anne des Iles. Dites à Niel 
Roz de Kermor que je prierai soient pour que Dieu 
lui pardonne... et que peut-être... s’il avait agi en bon 
chrétien, la nuit de la tempête... Mais non, ne lui 
dites pas cela, mon père. 

Une larme brillait dans les yeux d’Anne, qui re- 
çut la bénédiction du moine et descendit lentement la 
falaise, sans se retourner. 
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Depuis lors, on ne la revit plus à Seu; 

Dom Geoffroy l’attendit durant une année, puis il 
prit son bâton blanc et commença son tour de Bre- 
tagne. Dans chaque village il disait aux chrétiens pau- 
vres et de bonne volonté de le suivre. Au bout d’une 
autre année, il revint à la côte, au lieu où fut bâtie 
depuis Audierne. 

L’or d’Anne des Iles servit à élever un temple au 
Seigneur. Quand le temple fut achevé, il y avait encore 
de l’or. 

Ce que voyant, ceux qui avaient suivi le bon moine 
dom Geoffroy, commencèrent à se bâtir des maisons, 
et bientôt, au lieu du misérable village des gens de la 
côte, on vit s’élever une belle ville. 

Ses habitants furent toujours humains et charitables 
envers les naufragés de l’Yroise. Ils se rappelèrent 
longtemps leur origine, et le nom d’Anne des Iles y 
fut béni durant bien des siècles. 

Maintenant tout est oublié. C’est à peine si quelques 
vieillards pourraient dire comment fut bâtie la ville 
d’Audierne, au département du Finistère, en Bre- 
tagne. 
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MAITRE LUC MORFIL 

Ceci est une bien vieille histoire. Les bonnes gens 
la racontent le soir aux veillées, quand ils ne se sou- 
viennent point d’un conte meilleur. Les nourrices, 
dont les bras se lassent à force de bercer, s’en serv ent, 
en guise d’opium, pour endormir les petits enfants. 
C’eât un rudiment de nouvelle, un récit comme on en 
pouvait faire, au fond des pauvres campagnes, cent 
ans avant que le feuilleton fût inventé. 

11 était une fois un gentilhomme qui avait nom M. de 
Plougaz. Il était seigneur de Coquerel, Coatvizillirouët, 
Kerambardehzre et autres lieux. Son château de Co- 
querel était bien le plus beau qu’on pût voir à dix 
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lieues à la ronde, et même plus loin. On en parlait en 
Bretagne,, et aussi à Paris. Le roi disait souvent : 

— Je voudrais bien voir le château de M. dePlougaz. 

Mais le roi avait des occupations, et ce château était 
fort loin de chez lui, puisqu’il s’élevait sur une char- 
mante petite colline, toute verte et toute fleurie, entre 
la ville de Dinan et le bourg de Bécherel. Ces deux 
causes réunies firent que le roi ne vint jamais au châ- 
teau de M. de Plougaz. 

A défaut du roi, les visiteurs ne manquaient point. 
Le vieux Plougaz, hospitalier de sa nature et tenant 
table bien servie, n’aimait pas à manger seul le pois- 
son de ses étangs ou le gibier de son parc. C’était pres- 
que tous les jours fête nouvelle au château de Coque- 
rel. On y buvait, on y riait, on y dansait; la grande 
porte restait toujours ouverte, et Plougaz se vantait de 
n’avoir jamais repoussé qu’un hôte dans sa vie. 

Cet hôte était le chagrin. 

Le maître de Plougaz n’avait point de famille. Sa 
femme, Nannon Le Brec de Batz, était morte depuis 
tantôt dix ans, et son fils unique, Arthur de Plougaz, 
était on ne savait où, en Palestine peut-être, défunt ou 
captif des infidèles, ce qui était tout un. Le bon sei- 
gneur n’espérait point le revoir, et n’y pensait guère, 

il faut le dire; la chasse, la table et le jeu, car il était 

10. 
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beau joueur et joueur entêté, ne lui laissaient pas le 

loisir de s’occuper de semblables bagatelles. 

Il n’avait pas non plus le temps de songer à ses 
affaires. Maître Luc Morfil, son intendant, y songeait 
pour lui, et n’y épargnait point sa peine. 

Ce maître Luc était un petit homme. Normand de 
naissance, qui souriait toujours, et plaisait à chacun 
pour sa mine simple et débonnaire, il pouvait avoir 
quarante ans passés. Tout autour de ses petits yeux 
gris, sa gaieté habituelle avait creusé une multitude de 
rides ténues qui convergeaient au coin de sa paupière, 
et s’en allaient ensuite, sur la tempe et la joue, former 
ce joyeux éventail que l’usage a baptisé patte d'oie. 
Ses pommettes étaient roses et saillantes; mais l’em- 
bonpoint avait fait disparaître tout ce que cette saillie 
pouvait avoir d’anguleux et de heurté: sa joue tombait 
lisse et molle en ses contours, de manière à rejoindre 
fort harmonieusement le double bourrelet de son men- 
ton. Son nez court et recourbé semblait n’avoir été 
qu’ébauché par la main du Créateur. Ses narines, en 
effet, surabondamment échancrées, laissaient descen- ' 
dre solitairement le cartilage intérieur, qui formait un 
angle obtus avec la lèvre supérieure, et semblait faire 
effort pour diminuer, autant qu’il était en lui, l’énorme 
distance qui séparait ces deux traits, voisins et amis 
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d’ordinaire, le nez et la bouche. Sa bouche était toute 
normande : mince, plate et blanche ; mais une ride 
circulaire, second résultat de l’heureuse gaieté de maî- 
tre Luc, corrigeait ce léger défaut de forme, et don- 
nait au bas de sa figure l’expression la plus at- 
trayante. 

Tel était, au physique, l’intendant de M. de Plou- 
gaz. Au moral, c’était le meilleur cœur du monde; 
promettant sans cesse et ne tenant jamais; offrant ses 
services à chacun, suppliant les gens d’avoir Tecours à 
sa bourse, mais se réservant la faculté d’éconduire 
ceux qui, par hasard, cédaient à ses instances; men- 
teur comme un païen, peureux plus qu’un lièvre, et 
larron jusqu’au bout des ongles. . * 

Aussi, après le jeu, la table et la chasse, ce que 
M. de Plougaz aimait le plus ici-bas, était son château 
deCoquerel. Après le château, c’était maître Luc Mor- 
fil, son intendant. 

— Maître Luc, disait le vieux seigneur, est la perle 
des intendants. 11 m’a dit, une fois pour toutes, que 
j’excède chaque année mon revenu de vingt mille li- 
\res environ. A la Pentecôte il me fait signer la vente 
d’un fief ou d’une futaie... c’est convenu... je signe et 
ne lis point. .. Un autre me rebattrait les oreilles de do- 
léances fâcheuses; il me dirait dix fois par jour que je 
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me ruine... maître Luc me ruine et ne me le dit pas, 
ce qui est un notable avantage. 

Comme on voit, M. Plougaz était un vieillard de bon 
sens. ' 

Outre le châtelain, maître Luc et une armée de va* 
lets, il y avait au manoir un autre habitant de quelque 
importance. Ce dernier, qui se nommait Pluto, était 
un vieux chien-loup de taille gigantesque, dont l’inten- 
dant avait fait son hôte et son commensal. Contre l’or- 
dinaire des chiens, Pluto ne se montrait point recon- 
naissant envers son bienfaiteur. 11 grognait sourdement 
chaque fois que l’intendant passait la main sur sa rude 
fourrure, et ses larges yeux flamboyaient alors d’une 
terrible façon. A cause de cela, maître Luc l’aimait et 
se disait : 

— Cet animal a du bon. Mieux je le traite, plus il me 
hait; ainsi fais-je à l’égard de M. de Plougaz : nous 
nous ressemblons, Pluto et moi. 

Maître Luc se trompait, et faisait grande injure à 
Pluto. Pluto n’étaitpointuningrat; c’était tout simple- 
ment un chien dégoûté du monde, et que la douleur avait 
fait misanthrope. Pluto, aux jours de son adolescence, 
avait été un chien digne d’envie. En ce temps, son 
maître, le jeune M. Arthur de Plougaz, le menait faire 
de longues promenades sur les hautes collines de Bé- 
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cherel, ou du côté de Dinan, le long des rives enchan- 
tées de la Rance. Pluto était alors sans soucis; il cou- 
rait joyeux par les chaumes, et bondissait follement 
pour saisir au vol les alouettes ; il chassait les lapins 
dans le taillis, et soutenait contre les blaireaux de longs 
et acharnés combats. C’était l’âge d’or : Pluto avait 
deux ans. 

Pendant qu’il s’ébattait ainsi, son maître lâchait la 
bride à son cheval et allait au hasard. Arthur était un 
vaillant et robuste jeune homme : à vingt ans, il avait 
déjà gagné de l’honneur dans plus d’une passe-d’armcs, 
et les nobles dames admiraient fort sa galante tour- 
nure, quand il faisait caracoler son cheval sous leurs 
massifs balcons de granit. Arthur était beau, noble et 
riche; il était l’héritier unique de Coquerel et de Coat- 
vizillirouët aussi, et encore de Kerambardehzre, sans 
parler des autres fiefs de M. de Plougaz. Pourtant il 
semblait triste ; on ne voyait point souvent sa lèvre sou- 
rire, et son grand œil noir s’entourait d’un large cer- 
cle bleuâtre, qu’on eût dit creusé par des larmes. 

' Il allait, solitaire et pensif, sur les coteaux boisés de 
Bécherel ou sur les blanches grèves de la Rance; il 
allait, la tête basse etle corps affaissé. Pluto avait beau 
aboyer ou bondir, Arthur ne le voyait point, perdu 
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qu’il était dans sa rêverie. A quoi rêvait-il ainsi? Nul 
ne le savait. 

Quelques-uns disaient qu’il avait dérangé le sabbat 
des chats-courtauds sur la lande d’Evran, et que ces 
malins démons lui avaient percé le cœur d’un coup d’ai- 
guille (1). D’autres prétendaient qu’il avait tordu à re- 
bours le linge diabolique des laveuses de mit (2). D’au- 

(1) Ce sont des chats de taille extraordinaire qui tiennent con- 
seil, vers minuit, sur les échaliers de la Haute-Bretagne. Ils sont 
fort méchants, et n’aiment point à être dérangés. Quand un in- 
trus trouble leurs graves entretiens , ils l’entourent et lui font 
subir mille avanies. Ensuite, le président du conseil se munit 
d’une longue aiguille et l’enfonce dans lecteur du patient, qui de- 
vient hypocondriaque et dépérit lentement. 

(2) Démons femelles qui blanchissent, au clair de lune, le 
suaire des morts. Quand un voyageur attardé passe à leur portée, 
elles le saisissent, et le contraignent à tordre leur linge avec elles. 
Ce n’est point là chose facile : les laveuses, en effet, ont une façon 
de s’y prendre qui allonge indéfiniment la besogne. A mesure que 
le malheureux s’épuise à tordre en un sens quelconque, elles dé- 
tordent avec une merveilleuse promptitude, et sans se lasser le 
moins du monde. Le voyageur cependant sue sang et eau, le tout 
en vain ; pour le consoler, celles des laveuses qui ne fonctionnent 
pas se prennent à chanter une bizarre et sauvage chanson, en pa- 
tois breton-français : deux couplets de ce chant étrange nous res- 
tent en mémoire. Nous les traduisons : 

i 

Tords la guenille, tords 
Le suaire 

Des épouses des morts. 

Tords, toujours ! l’ossuaire 
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très enfin avançaient que l’esprit du mal en personne 
le suivait partout et toujours sous la forme de son chien- 
loup Pluto. 

A mis de la poussière 
A nos robes de deuil: 

Or, Satan veut ses filles 
Proprettes et gentilles 
Aux planches du cercueil. 

% 

Tords la guenille, tords 
Le suaire 

Des épouses des morts 1 
Tords ! la fontaine est claire, 

Et coule, solitaire, 

Sur le luisant caillou. 

Tords I allons ! tords plus vite! 

La nuit marche et nous quitte. 

Tords! nous tordrons ton cou! 

Après cette promesse flatteuse, les lutins se prennent par la 
main, et commencent, toujours chantant, une ronde infernale. 
Le malheureux tord toujours. Autour de lui, la danse diabolique 
tourne avec une prestigieuse rapidité. Bientôt il tombe épuisé; 
ses yeux éblouis se ferment ; son gosier trouve à peine une parole 
pour recommander son âme à Dieu ! 

S’il a la force de faire le signe de la croix, les démons s'éva- 
nouissent. S’il ne peut, les laveuses cessent subitement leurs dan- 
ses et se mettent à le fouetter avec leur linge tordu. 

3 i 

On entend au loin le bruit de ces verges humides frappant con- 
tre la chair. Les paysans écoutent, effrayés, et se coulent sous 
leurs couvertures. 

Le lendemain, au bord de la mare, on trouve un pauvre mal- 
heureux perclus et meurtri. Les laveuses sont retournées dans la 
tombe, pour recommencer, la nuit suivante, s’il fait clair de lune, 
leur funèbre besogne. Dieu vous garde de leur rencontre, quand 
vous cheminerez, de nuit, par les routes solitaires de la Bretagne ! 
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Quoi qu’il en fût, le jeune M. de Plougaz devenait 
tous les jours de plus eu plus mélancolique. 

Un matin, il fit seller son meilleur cheval et vint 
vers son père. 

— Monsieur, dit-il, je veux aller faire la guerre aux 
Sarrasins. 

Le vieux Plougaz trouva l’idée fort simple, et ré- 
pondit : 

— Va trouver maître Luc et demande-lui quinze 
cents livres... Je te donne, ma bénédiction. 

Maître Luc compta les cinq cents écus, et les remit 
à Arthur. 

— Monseigneur, dit-il la larme à l’œil, vous allez 
donc nous quitter? 

— Il le fout, répondit Arthur d’une voix sombre. 

— Et s’il m’est permis de faire une question, pour- 
quoi cela, mon bon seigneur? 

— Parce que... cela est étrange, mais vrai... cha- 
que nuit une voix terrible éclate à mon chevet et me 
commande d’aller combattre les Sarrasins. 

— Ah bah ! dit l’intendant d’un air incrédule. 

— J’ai désobéi trop longtemps... aujourd’hui je 
pars. 

Maître Luc sourit dans sa barbe et appela les béné- 

\ 

dictions du ciel sur sou jeune seigneur. 
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Quand Arthur fat parti, maître Luc se frotta les 
mains. 

— Les infidèles, grommela-t-il, ont, dit-on, de bons 
bras et d’excellents cimeterres : notre jeune seigneur 
laissera ses os en Judée, et moi, j’aurai le joli château 
de Coquerel. 

A ce dernier mot, ses yeux gris brillèrent d’un 
subit éclat. 

— Le château de Coquerel ! répéta-t-il en caressant 
son menton; le château de Coquerel... — Cela vaut 
bien la peine de m’être levé toutes les nuits depuis six 
mois pour jouer le rôle de fantôme et ordonner à ce 
jeune fou d’aller se faire tuer en Palestine!... Luc 
llorfil maître de Coquerel... hé ! hé î 

Comme Arthur passait le seuil de la cour du châ- 
teau, un hurlement plaintif de Pluto lui fit tourner la 
tête. Pluto était attaché. 

— Adieu, toi aussi, pauvre Pluto, murmura Arthur. 
La route est trop longue pour que je t’emmène avec moi. 

11 piqua des deux, et son bon cheval partit au galop. 

Pluto se rua et tira sa chaîne de toutes ses forces; 
il essaya de la broyer avec ses dents. Quand son cou 
se fut ensanglanté à force de tirer ; quand ses dents, 
brisées, tombèrent de sa gueule, il se coucha et pleura 

silencieusement. Depuis, on ne le vit plus bondir après 

1 1 
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les alouettes ni courir joyeusement sur }a lande. Il 
devint morne et grondeur. Les valets de M. de Plougaz 
lui auraient certes fait un mauvais parti, s’ils n’eussent 
eu peur du rouge rayon que lançait parfois son œil 
irrité. 

Il y avait douze ans qu’ Arthur était parti : Pluto 
restait triste. Il avait aimé son jeune maître, et il de- 
meurait fidèle à la mémoire d Arthur. 

Pendant ces douze années, maître Luc avait rempli 

comme il faut son devoir d’intendant. Jamais M. de 

• 

Plougaz n’avait trouvé ses coffres vides. Seulement, de 
temps à autre, un domaine tenu par ses ancêtres était 
tombé en mains étrangères, sj bien qu’il ne possédait 
plus de fait que les trois fiefs dont il portait le nom. 

— Lequel préférez-vous vendre de Coatvizillirouët, 
Kerambardehzre et Coquerel ? demanda une fois l’in- 
tendant. 

Plougaz pâlit. 

— En sommes-nous là déjà? murmura-t-il. 

Mais il se remit aussitôt, et ajouta gaiement : 

A quoi bon trois châteaux, maître Luc ? vends 

Coatvizillirouët... Ce manoir a un nom ridicule... Je 
n’en veux plus. 

Le manoir fut vendu, maître Luc fit, suivant sa cou- 
tume deux parts égales du prix. 11 mit l’une dans ies 
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/ coffres de son seigneur, et l’autre dans une vieille ar- 
moire de fer où il accumulait le fruit de ses malversa- 
tions. Quand il eut bien et longtemps contemplé le 
monceau d’or qui faisait gémir les rayons de la vieille 
armoire, il prit ses registres de comptes et se perdit 
dans de longs calculs. 

La nuit le surprit tandis qu’il se livrait à cette occu- 
pation. Il mit la main sur son registre, dont il ne pou- 
vait plus distinguer les caractères, et tomba dans une 
profonde rêverie. 

— Coquerel ! murmura- t-il, mon beau Coquerel ! 

; 

mon joli château !... Quand donc serai-je maître de 
Coquerel?... PJougaz se ruine, c’est vrai ; mais je me 
fais vieux, moi... si j’allais mourir avant de posséder 
Coquerel ! 

A cette pensée, une ride profonde se creusa sur le 
front de l'intendant, sa physionomie changea subite- 
ment d’aspect, et exprima un désir passionné, soutenu 
par une indomptable détermination. 

— Je l’aurai, reprit-il en s’animant ; oh ! je l’aurai 1 
je n’ai pas passé trente ans de ma vie à me repaître 
de ce rêve pour le voir fuir devant moi sans cesse 
comme une vaine illusion... Je l’aurai; dussé-je y 
perdre mon âme ! 

Ceci était une exclamation de Normand, car l’âme 
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de maître Luc était vendue et payée depuis long- 
temps. Néanmoins il tressaillit en prononçant ces der- 
niers mots. L’obscurité qui l’entourait lui fit peur, et 
il chercha sa lampe à tâtons. 

Il y avait tempête au dehors. Le vent criait dans les 
grands chênes de la forêt de Coquerel et secouait 
violemment les forts châssis des fenêtres. 

— Mon âme 1 grommela maître Luc en battant le 
briquet ; après tout, je suis bon chrétien, et le diable 
n’a rien à y voir. 

La lampe s’alluma et maître Luc perdit sa terreur. 

— Hé, hé ! dit-il en ricanant, pour quelques écus 
que j’ai mis de côté, ne faudrait-il pas me croire damné 
à tout jamais? Quant au jeune Arthur que j’ai envoyé 
mourir outre-mer... 

11 n’acheva pas. Au nom d’Arthur, Pluto qui était 
couché près du foyer, se dressa sur ses quatre pattes, 
tendit le cou et regarda fixement maître Luc, puis il 
fit entendre un long et plaintif hurlement. 

— Sans doute, sans doute, mon garçon, dit l’inten- 
dant. Tu en sais plus long que bien des hommes; et si 
ta langue pouvait parler, je ne donnerais pas six deniers 
de mon cou... Mais tu es muet, mon aini; ce n’est pas 
toi qui diras que la voix mystérieuse dont les conseils ont 
poussé le jeune sot à fuir la maison paternelle, était la 
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voix de l'honnête Luc Morfil ; ce n’est pas toi qui racon- 
teras mes innocentes fredaines. Tu m’as vu mettre 
dans mon armoire tout l’argent que le vieux Plougaz 
destinait à son fils ; mais tu seras discret, Pluto, dis- 
cret comme la tombe où repose en paix le jeune 
M. Arthur. 

Pluto poussa un second hurlement, lugubre, pro- 
longé, menaçant ; puis, baissant la tête, comme s’il 
eût reconnu son impuissance, il se recoucha près du 
foyer éteint. 


II 

LA TOUR DU DIABLE. 

Maître Luc Morfil était assis dans son réduit. Le 
vieux Pluto dormait, les pattes dans les cendres. 

Tantôt l’intendant prêtait l’oreille aux sifflements de 
la tempête; tantôt il donnait exclusivement son âme à 
ses rêves ambitieux, et calculait combien de mois, 
combien d'années, il lui faudrait attendre la possession 
de Coquerel. 

11 aimait Coquerel d'amour tendre et sincère. Il 
n’aimait en ce monde que Coquerel. 
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Il faut dire aussi que le joli château était bien fait 
pour inspirer une passion. C’était un manoir modèle : 
entre deux ailes de style saxon , son corps de logis, co- 
quettement coiffé d’un petit beffroi à jour, s’élevait, 
gris de vieillesse, mais sans rides ni lézardes, comme 
un chevalier de grand âge qui porte encore gaillarde- 
ment son armure. Aux quatre coins, quatre tourjons, 
percés d’étroites meurtrières, surmontaient la hautë 
charpente et dressaient symétriquement leurs toitures 
pointues. Trois cent soixante-cinq fenêtres s’ouvraieht 
sur ses quatre façades, ce qui donne à penser que, 
de nos jours, Coquerel eût été d’un très-bon revenu 
pour le fisc. Au-dessus de la maîtresse-porte, deux 
archanges armés en guerre soutenaient l’écusson de 
Plougaz, qui était de gueules, à sept croissants d’ar- 
gent,' en orle ; et portait, — sur le tout, — le lion d’or 
passant de Plugasteî, dont Plougaz se prétendait issu. 

L’intérieur répondait au frontispice. Ce n’étaient 
partout que splendides tentures de fine laine ou de 
soié. LeS dalles de pietre disparaissaient soüs d’épais 
tapis, formés de fourrures. Les lambris de chêne noir 
sculpté brillaient tout autant qüe le granit poli des im- 
menses cheminées. Et quand, un soir de fête, lustres 
et girandoles s’allumaient ; quand un incendie, ali- 
menté par sept ou huit troncs d’arbres, brûlait dans la * 
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vaste concavité de Pâtre; quand la table gémissait sous 
• le poids des mets; quand une foule dorée emplissait 
les nobles salons, quand les coupes d’or se choquaient 
bruyamment au dernier acte d’un festin, — par saint 
Malo ! c’était plaisir de voir la vieille demeure étinceler 
et resplendir. Pas un recoin qui restât obscur, pas une 
voûte qui n’éveillât ses sonores échos pour mêler 
des notes joyeuses au joyeux fracas de la fête. 

Oh! nous vous disons vrai. Si Plougaz était le pa- 
rangon des hôtes, Coquerel était le roi des châteaux. 

Et maître Luc, caché en quelque coin solitaire, con- 
templait tristement toute cette joie. C’était pour un 
autre que Coquerel déployait toute sa beauté. Maître 
Luc était jaloux, jaloux comme le vassal qui porte un 
œil audacieux sur une noble dame, et pâlit de rage en 
la voyant sourire à son seigneur. 

— Quand donc, se disait-il alors, quand donc serai- 
je maître de Coquerel? 

Ce soir dont nous parlons, il se faisait, pour la mil- 
lième fois peut-être, cette question, et sa réponse n’é- 
tait rien moins que satisfaisante, au gré de son impa- 
tience. M. de Plougaz, en effet, réduit à ses trois fiefs 
principaux, ne pouvait pas ne point se ruiner ; mais 
l’un des trois fiefs vendu, le prix restait à dissiper, et 
, ce prix semblait à maître Luc un trésor inépuisable. Et 
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encore, une fois la somme dissipée, le tour de Coque- 
rel n’arriverait certes point. Kerambardehzre était là 
avec ses immenses futaies et ses champs fertiles. 

C’était des années qu’il faudrait encore attendre! 

Or, attendre est un cruel martyre pour une imagi- 
nation active comme était celle de maître Luc. 

Moitié pour se distraire de ses sombres pensées, moi- 
tié pour se donner un avant-goût des jouissances de 
propriétaire, l’intendant plongea ses deux mains dans 
un coffre poudreux qui servait de chartrier aux sei- 
gneurs de Plougaz, depuis l'invasion des Saxons en 
Bretagne, et les retira pleines de parchemins manus- 
crits. Au milieu de ces vénérables grimoires, dont l’as- 
pect eût fait rougir de joie un de nos archéologues 
modernes, il prit au hasard un rouleau de parchemin, 
qu’il déploya, lentement et avec distraction. 

Ce parchemin était couvert d’écriture en langue bre- 
tonne, et portait à son extrémité supérieure, ce titre, 
fait pour exciter là curiosité du futur maître de Co- 
querel. 

« Comment la tour septentrionale du joli château 
« des seigneurs de Plougaz fut appelée la Tour du 
« diable. » 

— La tour du diable ! répéta Luc Morfil. En effet. 
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les plus vieux parmi les valets de Coquerel donnent 
encore ce nom à la tour du nord. 

Il se mit à lire avidement. 

Le manuscrit racontait comme quoi, quelque qua- 
tre-vingts ans auparavant, le diable avait pris posses- 
sion de la tour septentrionale et y avait établi une sorte 
de pied-à-terre. Le malin avait joué là quantité de 
méchants tours, si bien que le maître de Coquerel 
avait été obligé de déserter son manoir pour aller 
prendre domicile à Kerambardehzre. Quand le maître 
fut parti, Satan fit trêve; mais chaque fois qu’on reve- 
nait à Coquerel, Satan recommençait ses fredaines. 
— Cela dura tant que vécut Simon Troarec, l’inten- 
dant de M. de Plougaz. 

Maître Luc s’arrêta sur ce passage, et se prit à rêver 
profondément. 

Au bout d’une grande demi-heure, il releva la tête 
et dit : 

— Cela dura tant que vécut Simon Troarec, inten- 
dant de M. de Plougaz! 

Puis il reprit sa lecture. 

Après la mort de Simon Troarec, les apparitions 
et diableries cessèrent. On fit purifier en grande céré- 
monie les chambres où Satan avait mené le sabbat; et 

tout rentra dans l’ordre. En mémoire de ce fait, la 

il. 
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tour où se trouvaient ces chambres fut nommée la Tour 
du diable. 

Maître Luc roula le parchemin et le rejeta dans le 
coffre. 

„ — Ah! ah! dit-il; la Tour du diable !... Cela dura 

tant que vécut Simon Troarec, intendant de M. de 
Plougaz!... ha! ha! 

Cette seconde exclamation fut prononcée de ce ton 
équivoque que les observateurs regardent comme un 
diagnostic certain d’enfantement intellectuel. Parle fait 
maître Luc ajouta presque aussitôt : 

— Hé bien! voilà une merveilleuse histoire! Ce Si- 
mon Troarec était, certes, un garçon d’esprit. Allons ! 
avant trois mois, je serai maître du joli château de 
Coquerel. 

Ce disant, et après s’être amplement frotté les mains, 
il saisit sa lampe et prit, au travers des longs corri- 
dors, le chemin de la Tour du diable. Pluto se ieva et > 
le suivit doucement. 

Maître Luc marchait d’un pas leste et joyeux. 11 ne 
prenait pas garde aux brusques rafales qui venaient 
frapper les fenêtres. Sa ronde figure exprimait le con- 
tentement le plus parfait, et ses petits yeux gris bril- 
laient et clignotaient comme les yeux d’un chat qu’on 
caresse. Arrivé au bout de la principale galerie, il fit 
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tourner une lourde clef dans la serrure rebelle de la 
tour du nord et entra. 

La première pièce qu’il traversa avait le même as- 

✓ 

pect que les autres chambres du château ; elle servait 
journellement de retraite à quelque hôte de M. de 
Plougaz. La seconde présentait une physionomie plus 
triste : elle n’était guère habitée que lorsqu’il y avait 
trop plein au château, le soir d’une grande fête. La 
troisième était poudreuse, sombre, lugubre. Maître 
Luc eut toutes les peines du monde à pousser le pêne 
de la serrure hors d’usage. Quand il entra enfin, il ne 
put se défendre d’un serrement de cœur. 

Cette pièce, abandonnée depuis douze ans, avait 
servi de chambre à coucher au jeune M. Arthur. La 
tapisserie humide tombait en lambeaux. Le vent pé- 
nétrait en sifflant à travers les carreaux brisés des 
croisées. 

Pluto, qui était entré derrière l’intendant, ouvrit sés 
larges naseaux et sembla respirer avec délices une at- 
mosphère connue. Il fit, à plusieurs reprises, le tour 
des murailles, en s’arrêtant chaque fois devant le lit 
vide. 

— Ce sera un rude métier, grommela maître Luc, 
dont le front s’etait considérablement rembruni ; cette 
chambre ne me plaît pas, et je suis sûr que j’y verrai 
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plus d’une fois le fantôme de ce jeune fou d’Arthur, 

Pluto s’arrêta dans sa ronde et poussa un long hur- 
lement. 

— Tiens ! tu es là, toi? reprit l’intendant. 

Et, comme si la compagnie du chien eût modéré sa 
vague terreur, il ajouta d’un ton de fanfaronnade : 

— S’il vient, nous le recevrons..., et, comme il ne 
viendra pas, nous enverrons monsieur son père le re- 
joindre... N’est-ce pas, Pluto? 

Pluto, suivant son habitude, répondit à cette ami- 
cale interpellation en montrant deux rangées de dents 
blanches, longues, aiguës, qui eussent fait honneur à 
un loup dans la force de l’âge. 

— Bien, mon garçon, bien! reprit maître Luc; je 
connais ton râtelier. Mais, au rebours des bonnes gens 
de mon pays, qui mordent avant de menacer, toi, tu 
menaces et ne sais point mordre. 

Pluto sembla reconnaître la vérité de ce reproche, 
il baissa la tête en grondant. 

Maître Luc commença alors un examen détaillé des 
trois pièces qu’il venait de parcourir. La chambre du 
jeune Plougaz était une pièce de moyenne taille et de 
forme presque circulaire, qui composait, elle seule, le 
premier étage de la Tour du nord ou du diable. Elle 
n’avait qu’une entrée apparente; mais tout près du lit 
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abandonné d’Arthur, un escalier secret, dont aucun ha- 
bitant de Coquerel n’avait connaissance, communiquait 
avec les cours du château. Maître Luc fit jouer la porte 
masquée, et versa un peu de l’huile de sa lampe sur 
ses gonds. 

— C’est bien cela ! murmura-t-il; voici la porte dont 
parle la légende. C’est par là que s’introduisait maître 
Simon Troarec, mon prédécesseur... 11 paraît que les 
Plougaz ont toujours eu la main heureuse, quant au 
choix de leurs intendants... Silence, Pluto !... hé ! hé ! 
les Plougaz ne s’attachent que des gens d’esprit : maî- 
tre Luc vaut maître Simon, et il n’a pas eu besoin du 
grimoire pour deviner ce gentil escalier... C’est par là 
aussi que s’introduisait maître Luc ; seulement au lieu 
de jouer le rôle de Satan, nous avions choisi celui d’un 

ange : nous prêchions la croisade hé! hé ! Ce 

n’est pas à dire que nous méprisions le rôle du diable; 
au contraire... Paix, Pluto !... Après avoir été ange, 
nous serons démon... c’est l’histoire duroi desenfers... 
et j’espère bien que le diable réussira près du vieux 
Plougaz comme l’ange a réussi près de M. Arthur. 

Pendant ce long monologue, que maître Luc pro- 
nonçait à demi-voix, tout en faisant jouer les gonds de 
la porte masquée, Pluto le dévorait du regard et gron- 
dait sourdement. Au nom d’Arthur, il allongea pour 
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la troisième fois le cou, et modula un hurlement plain- 
tif et prolongé. En même temps, la tempête qui gran- 
dissait au dehors, envoya une puissante rafale qui, en- 
trant à la fois par la porte et les fenêtres dégradées, 
éteignit la lampe de l’intendant, et remplit la chambre 
de débris. 

Un silence profond succédaà cet éclatdelatourmente. 
Pluto se tut. Maître Luc, effrayé, tâtonnait dans l’obs- 
curité. Tout à coup sa main rencontra dans l’obscurité 
la tête velue de son chien, dont les poils se hérissèrent 
à ce contact. Il leva les yeux et vit ceux de Pluto, ronds 
et démesurément ouverts, briller dans l’ombre comme 
deux charbons ardents. 

— Sainte Vierge ! murmura-t-il en essayant instinc- 
tivement un signe de croix. 

Un éclair lui montra la porte, il se hâta de regagner 
le corridor. 

Quelques jours après, les valets de Coquerel étaient 
rassemblés dans l’immense cuisine du château. C’était 
le soir; on faisait veillée. 

Sous le manteau de la cheminée, assise sur un banc 
* noirci par la fumée, et tournant machinalement le 
manche d’un rouet, se tenait une femme arrivée aux 
plus extrêmes limites de la vieillesse; c’était Anne 
Parker, qui avait nourri de son lait M. de Plougaz. 
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Anne avait bien cent ans. Ses yeux éteints ne voyaient 
rien, sinon les choses de l’avenir. Son visage long, os- 
seux, diapré d’innombrables rides, semblait un mas- 
que de parchemin racorni par le feu. Ses lèvres re- 
muaient sans Cesse, mais lie prononçaient aucun son. 
Sa main tourmentait continuellement le manche de 
son rouet, où il n’y avait plus de chanvre. Auprès 
d’elle, un large espace restait vide. On la disait sorcière, 
et on avait peur d’elle. 

De l’autre côté de la cheminée, Pluto, somnolent 
et engourdi, chauffait ses pattes et rêvait qu’il chas- 
sait dans les chaumes. 

Puis venaient tous les serviteurs de Plougaz. Le cer- 
cle était nombreux. 11 y avait Alanic, le pâtour (berger), 
Corentin, le petit gardeur d’oies, le gros Michel, qui 
engraissait les bœufs, Yaumi, le tondeur de landes, et 
Francin, le maître du pressoir. Il y avait aussi les valets 
des chiens et ceux des chevaux, les piqueurs, les mar- 
mitons, les jardiniers et les laboureurs. Quant aux gens 
de guerre, ils étaient dans leur salle d’armes ou corps 
de garde qui touchait au vestibule. 

Nous allions oublier dame Marthe, la femme de 
charge et les filles de basse-cour. 

Toute cette population subalterne était éclairée seu- 
lement par deux chandelles de résine que soutenaient 
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deux bâtons fendus, fichés dans la maçonnérie de 
Pâtre. 

D’ordinaire la veillée était bruyante et joyeuse au 
château de Coquerel. On avait de grosses châtaignes à 
cuire sous la cendre et d’énormes pichets pleins de 
cidre mousseux, auxquels chacun pouvait donner, à 
son tour, de sérieuses accolades. Aussi était-ce plaisir de 
voir les jeunes gens rire, et les vieux babiller à la lueur 
des résines crépitantes. Mais, ce soir-là, l’assemblée 
était triste et silencieuse. Nul ne songeait à retirer les 
marrons qui brûlaient; les pichets restaient pleins, 
leur mousse s’évaporait sans que personne y mouillât 
ses lèvres. 

Qu’y avait-il de nouveau au château de Coquerel ? 

Ce qu’il y avait? — Hélas Dieu ! c’est terrible à dire, 
et le frisson nous vient rien que d’y penser. 

11 y avait que M. de Plougaz ne savait plus à quel 
saint se vouer. Il y avait que ses valets et ses serviteurs 
maigrissaient à vue d’œil. Il y avait que tout était dé- 
solation et désespoir. 

Coquerel était une maison hantée! 

Il y revenait. — L’esprit du mal y faisait des sien- 
nes ; et, depuis huit jours, le sommeil n’avait point 
fermé les yeux des commensaux de M. de Plougaz. 
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Voilà ce qu’il y avait de nouveau au château de 
Coquerel. 

La veillée se poursuivait en silence depuis quelque 
temps déjà, lorsque le beffroi sonna huit heures. Cha- 
cun tressaillit, puis chacun se remit. Alanic avança ti- 
midement l’index et retira du feu un marron cuit à 
point, qu’il grignota avecun plaisir évident. Enhardi par 
son exemple, Corentin, le pasteurdes oies, mit la main 
à l’œuvre et fouilla les cendres. Le gros Michel, tout 
en poussant un mélancolique soupir, souleva lentement 
un pichet et but à la santé de Yaumi, qui ne put se 
dispenser de lui rendre la pareille. Alors, Francin prit 
le courage de se moucher, — d’une façon que nous 
n’osons pas dire, mais que nous déclarons simple, pri- 
mitive et commode’pour les gens privés de mouchoir ; 
— un des valets de chiens toussa; Pluto bâilla, et dame 
Marthe éternua en fausset. La glace était rompue. 

Les escabelles se rapprochèrent . Yaumi passale pichet 
àson voisin, et la liqueur mousseuse fit le tour du cercle. 

— Il est bon, dit Michel, il est bon et fort en cidre... 
mais qui sait combien de temps encore nous en boi- 
rons sous la cheminée de Coquerel ?... 

— Qui sait, reprit Francin, le maître du pressoir ; 
qui sait si les pommes de monseigneur seront pilées 
par moi l’an prochain? 
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— lïélas t)ieu ! hélas Dieu ! dit en chœur l’assemblée. 

— C’est que, voyez-vous, mes garçons, dit Michel 
d’un ton doctoral, il n’y a point de remède à cela. 
Une maison hantée est une maison perdue... mieux 
vaudrait la peste ! 

— C’est la vérité, répliqua Francin, c’est la pure 
vérité 

— Si seulement M. de Plougaz avait remplacé feu 
dom Maurice, le chapelain du château !.... mais non. 

— Mais non ! 

Le pichet fit une seconde tournée, et les voix prirent 
un timbre moins lamentable. 

— Pour ça, maître Francin, dit Alanic, vous n’avez 
jamais cuvé de meilleur cidre ! 

— Il est bon... bon et fort en cidre... ça, c’est vrai... 
mais qu’avez-vous entendu la nuit dernière, vous 
autres? 

Cette 1 question assombrit tous les visages. 

Dame Marthe, en sa qualité de femme, retrouva sa 
langue la première. 

— J’ai entendu des chaînes bruire dans la tour 
du... du nord, dit-elle; j’ai ouï d’étranges gémisse- 
ments dans l’air, et j’ai glissé ma tête sous ma couver- 
ture. 

— C’était prudemment fait, dame. 
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— A minuit, le fracas a redoublé. J'ai cru que le 
château allait s’abîmer. Je me suis évanouie. 

— Comme c’est commode de pouvoir s’évanouir 
quand on agrand’peur ! dit le petit gardeur d’oies... 
Moi, j’ai vu les meurtrières de la Tour du diable... 

— Silence, malheureux! cria l’assemblée. 

— C’est juste ! Je voulais dire la Tour du nord... Les 
meurtrières, donc, brillaient d’une lueur rougeâtre, et 
la chambre de défunt le jeune M. Arthur... 

Cette fois, ce fut IMuto qui interrompit en poussant 
le plaintif hurlement que nous connaissons. 

— lié bien ! qu’y avait-il dans la chambre? demanda 

Yaumi. 1 

— Je ne sais pas; mais elle était éclairée comme il 
faut, pour sûr ! 

— C’est étratige! murmura danie Marthe. 

Puis elle ajouta, en secouant la tète : v 

— Il y a ici quelqu’un qui pourrait nous eh dire bien 
long là-déssus i 

— Qui donc? qui donc? demanda-t-on de toute 
part. 

— La vieille Anne Parker, répondit Marthe. 

Peu s’en fallut qu’on n’éclatât de rire, tant cette 
supposition sembla plaisante. 
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— La vieille Anne! répéta Francin; il y a tantôt 
quinze ans qu’elle n’a prononcé une parole. 

Celle dont il était question restait dans son coin, im- 
passible et inerte; elle ne paraissait point entendre. 
Ses mains tournaient toujours son rouet comme pour 
filer un chanvre imaginaire. Ses lèvres remuaient len- 
tement et en silence. 

— Elle a vu d’étranges choses autrefois , reprit 
Marthe. 

— Elle ne s’en souvient plus. 

— Peut-être... en tout cas, elle ne saurait nous les 
dire, puisque l’âge l’a rendue muette. 

— Muette et sourde. C’est un cadavre vivant... 

C’était Michel qui avait parlé le dernier. La vieille 

nourrice de Plongaz, tournant avec lenteur son cou 
décharné, fixa sur lui ses yeux ternes et privés de 
pensée. 

* 

— Quelqu’un de vous, dit-elle d’une voix chevro- 
tante, connaît-il maître Simon Troarec, le bel inten- 
dant de Plongaz? 

Si Pluto lui-même avait pris la parole, l’assemblée 
n’aurait point éprouvé un étonnement plus profond. 
Chacun avait à peu près oublié le son de la voix d’Anne 
Parker, et cette question, étrange par elle-même, plus 
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étrange par la bouche qui la proférait, üt courir un 
frémissement de frayeur de proche en proche. 

— Elle a retrouvé la parole ! murmura dame Mar- 
the; quç va-t-elle dire? 

Chacun ouvrit les yeux et les oreilles; mais Anne 
Parker reprit bientôt sa position première et se remit 
à fder sa quenouille absente, en remuant silencieuse- 
ment ses lèvres, comme elle faisait depuis plus de 
vingt ans. 

III 

MAITRE ROCH REQUIN. 

Les serviteurs de Plougaz restèrent quelque temps 
muets de surprise; mais enfin, comme on esta la veil- 
lée pour causer, ils reprirent leur conversation inter- 
rompue. 

— Je suis prêta parier que c’est la dernière fois que 
lu vieille Anne parle en ce monde, dit Michel. 

— Moi, je prie Dieu que ce ne soit point un présage 
de malheur, répondit Marthe... Mais, que pouvons- 
nous craindre, après tout? Le malheur n’est-il pas 
arrivé? 
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— Le fait est que le bon temps est passé. Plougaz 
est devenu triste et morose. 

— Il y a de quoi ! 

— Je ne dis pas non... Maître Luc lui-même semble 
accablé ! 

— C’est un fidèle intendant, dit la dame Marthe avec 
conviction. 

— Un intendant craignant Dieu et davantage le dia- 
ble, ajouta Yaumi, non sans quelque intention de rail- 
lerie. 

Anne Parker cessa de tourmenter le manche de son 
rouet et dit, comme si elle se fût parlé à elle-même : 

— L’intendant ne craint pas le diable 1 

Puis se tournant ayec lenteur vers l’assemblée, elle 
ajouta : 

— Quelqu’un de vous connaît-il maître Simon Troa- 
rec, le bel intendant de Plougaz? 

— Respectable dame, répondit Marthe, l’intendant 
de Plougaz a nom maître Luc Morfil. 

La vieille secoua la tête d’un air incrédule. 

— Prétendrais-tu m’apprendre lenom de mon fiancé, 
ma mie? dit-elle avec sévérité. Je n’entendis jamais 
parler de ce Luc Morfil, et ce n’est point là un nom de 
Bretagne... D’ailleurs, Plougaz n’a qu’un intendant... 
et c’est bien assez, va ! 
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Anne prononça ce dernier mot avec emphase. 

— C'est bien assez, reprit-elle; surtout quand l’in- 
tendant n’a paspeurdu diable !... et maître Simon n’en 
a pas peur. 

— Elle est folle ! murmura la dame Marthe. 

— C’est lui qui est le diable, reprit encore Anne Par- 
ker d’une voix de plus en plus haletante et faible; 
Plougaz ne s’en doute pas; ne lui dites rien... Si per- 
sonne ne parle, Plougaz quittera son château et l’in- 
tendant deviendra le maître. 

— Si c’était maître Luc! s’écria Yaumi, frappé d’une 
idée subite. 

— Paix, garçon!... Moi seule au monde sais ce qui 
se passe de nuit à la Tour du diable!... 

— Que vous disais-je ? interrompit étourdiment dame 
Marthe ; la sorcière sait tout ! ' 

Anne Parker tressaillit faiblement et fit glisser sur 
son front sa main sèche et ridée. 

— Folle que je suis ! grommela-t-elle ; il y a quatre- 
vingts ans que cela est passé. 

1 Sa tête se pencha de nouveau ; ses doigts se crispè- 
rent aufour du manche de son rouet; elle se reprit à ' 
faire semblant de filer. 

— Vénérable dame, dit Marthe désappointée, ne 
saurons-nous point ce qui se passe à la Tour du nord? 
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Point de réponse. La vieille était redevenue momie. 

— Je le saurai, moi ! s’écria résolûment Yaumi; je 
le saurai dès ce soir ! 

Cette exclamation attira d’autant moins l’attention 
générale que tous les regards étaient fixés sur Anne 
Parker, dont tout le corps fléchissait lentement, et qui 
finit par s’affaisser sur son escabelle comme une masse 
inerte et sans vie. 

— La pauvre vieille dame n’en a pas pour longtemps ! 
dit Michel. 

— Je savais que quelqu’un mourrait au château 
cette semaine, répliqua Francin. J’avais vu le cierge (1) 
en revenant du bourg. 

(1) On trouve dans chaque village des Côtes-du-Nord plus de 
vingt personnes qui ont vu, — de leurs yeux , — le cierge de la 
mort. C’est une des croyances superstitieuses les plus répandues 
en Bretagne, et c’est peut-être la plus fermement établie. Quand 
un homme doit mourir, on voit, la nuit, descendre du firmament 
vers sa demeure un long cierge allumé. Ce funeste météore s’a- 
baisse lentement; plus il approche, mieux on distingue sa forme 
conique. C’est bien un véritable cierge. Seulement, il est tourné 
sens dessus dessous, et sa flamme, contre toutes les lois de la 
physique, brûle ainsi la pointe en bas. Les chiens de^a maison 
sentent de loift sa venue, et se prennent à hurler déplorable- 
ment. 

C’est par le tuyau de la cheminée qu’il entre dans la demeure 
du moribond. Le plus grand nombre prétendent que là s’arrête sa 
course mystérieuse, mais d’autres afilrment qu’il pénètre jusque 
dans la chambre mortuaire et va s’éteindre entre les draps du lit. 
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*— Alors l'affaire de la pauvre dame est claire, dit 
Yaumi. 

Quelqu’un devait mourir en effet; mais on aurait 
fort étonné Yaumi en lui disant le nom du prédestiné. 

11 était dix heures du soir. L’intendant vint, comme 
de coutume, faire sa ronde et présider à la fermeture 
des portes. Il était pâle et semblait fatigué; néanmoins, 
avant de se retirer, il prit Pluto par son collier de fer 
et le conduisit dans la cour, où il l’attacha à l’aide d’une 
chaîne à double cadenas. 

Jamais maître Luc ne manquait de s’acquitter de ce 
soin ; jamais il ne s’en acquittait sans se dire, en ma- 
nière de félicitation : 

— Si, il y a douze ans, Pluto n’avait pas été attaché 
à cette double chaîne, le jeune Arthur serait encore au 
château. Moi, je serais... le diable sait où. 

Une fois Pluto enchaîné, maître Luc rentra ; mais 
au moment où le dernier serviteur du château quitta 
le lieu de la veillée, il ouvrit doucement la porte 
extérieure. Comme il allait se glisser dehors, un bruit 
se fit entendre derrière lui. L’intendant s’arrêta indécis. 

— Bah ! dit-il après une courte hésitation, c’est sans 
doute la vieille Anne qui se sera endormie au coin 
du feu. 

11 sortit. Yaumi, qui ne l’avait pas perdu de vue un 
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seul instant depuis qu’un vague soupçon avait traversé 
son esprit, se coula prestement à sa suite. 

- Maître Luc, après ayoir refermé la porte de la 
cuisine, longea la façade du château, et y rentra par une 
poterne masquée située au pied de la Tour du nord 
et correspondant par un petit escalier tournant avec 
la chambre occupée jadis par le jeune Plougaz. 
Yaumi étonné, mais sùr désormais de son fait, le 
suivit encore. 

L’intendant, arrivé dans la chambre d’Arthur, prit 
sops le lit du jeune homme des chaînes et un paquet 
de fésines qu’il y avait cachés. Puis il attendit 
patiemment. 

A l’instant où sonna l’heure de minuit, il poussa de 
grands cris, battit le briquet, alluma ses résines et 
parcourut la chambre en secouant bruyamment ses 
chaînes. Le rusé Normand s’était probablement exercé 
de loqgue main, car il faisait, lui seul, autant de fracas 
qu’une légion entière de démons. 

/ 

Mais tout à coup il s’arrêta. Sa rubiconde figure de- 
vint d’une pâleur livide, les chaînes s’échappèrent de 
ses mains. Un silence profond succéda au tintamarre 
qu’il faisait naguère. 

Il venait d’apercevoir, debout au milieu de la cham- 
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bre, un homme de forte taille, qui le regardait faire, 
immobile et les bras croisés sur sa poitrine. 

Maître Luc n’était pas brave. Il eût peur d’abord 
d’avoir évoqué Satan en personne. Puis lorsque enfin il 
reconnut Yaumi, sa frayeur ne diminua point, car le 
tondeur de landes avait ube réputation de vigueur et 
d’intrépidité fort bien établie. 

— Ho ! ho ! dit ce dernier, c’est donc vous qui êtes 
le diable, honnête maître Luc ? 

— Ne me perds pas, Yaumi mon bon camarade, 
répondit le Normand ; je te donnerai tout ce que tu 
voudras. 

— Je veux vous voir pendre, maître Luc; voilà tout, 
dit le gars mû par cette haine instinctive qui existe de- 
puis le commencement du monde entre le valet de 
basse volée et le favori du maître. 

Luc Morfil prit le courage du désespoir. Un rapide 
coup d’œil le convainquit que son adversaire était sans 
armes. Il glissa discrètement sa main droite sous son 
pourpoint. 

— Je te donnerai dix écus... vingt écus... trente 
écus!... s’écria-t-il. 

— Nenni dà, maître; pour cinquante écus, je ne 
vous sauverais pas de la corde. 

— Cent éciis ! dit encore l’intendani. 
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Yaumi, au lieu de répondre, lui posa sa forte main 
sur l’épaule. 

— Grâce î murmura maître Luc. 

— Mais, en prononçant ce mot, il tira subitement 
de son pourpoint sa main armée d’un court poignard, 
et, visant Yaumi au cœur, il le frappa de toute sa force. 

— C’était pour moi qu’était le cierge ! dit le gars en 
tombant lourdement. 

Maître Luc ne répondit point, mais ses fraîches cou- 
leurs reparurent, et ce fut avec un sourire parfaite- 
ment satisfait qu’il se baissa pour achever Yaumi d’un 
second coup. 

Le lendemain tout était frayeur et désolation au châ- 
teau de Coquerel. Non-seulement on avait ouï, comme 
de coutume, un tintamarre infernal dans la^ Tour du 
diable ; mais quelque valet, rendu plus brave par le 
retour de la lumière, avait rencontré, en explorant la 
chambre hantée, — un cadavre, — le cadavre du pau- 
vre Yaumi. • 

M. de Plougaz fut de beaucoup le plus désolé. Il 
manda près de lui maître Luc Morfil, et lui dit : 

— Je veux vendre mon château de Coquerel. 

Maître Luc eut un frisson d’allégresse. 

— Monseigneur, répondit-il d’un ton hypocrite, il 
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vous reste encore plusieurs milliers d’écus sur le prix 
de Coatvizillirouët. 

— Je veux vendre Coquerel, répéta M. de Plougaz, 

— Je suis pour obéir à vos ordres, mais... 

— Mais quoi? 

— Rien... Je vais minuter le contrat de vente, et 
faire mes diligences pour trouver un acquéreur. 

— Va et dépêche ! 

Maître Luc sortit et prit une feuille de parchemin 
sur laquelle il traça, de sa plus belle écriture, un con- 
trat en bonne et due forme. Ensuite, il enfourcha sa 
mule et se rendit à Bécherel, afin de faire bannir (1), 
le dimanche suivant, au sortir de la messe, la mise en 
vente du joli château de Coquerel. 

Ce devoir accompli, au lieu de revenir tout droit au 
manoir, il poussa jusqu’à Dinan et traversa les rues 
de la ville d’un air fier et triomphant. Ceux qui le 
rencontrèrent ce jour-là durent s’avouer qu’ils n’avaient 
jamais vu maître Luc si rouge et si souriant : il allait 
sur son mulet, les jambes en dehors et le poing sur la 
hanche, ni plus ni moins qu’un bon chevalier sur son 
coursier de bataille, et c’est tout au plus s’il saluait 
,ges connaissances d’un signe de tête protecteur. 

— Ces petites gens, se disait-il, ne savent point qui 

(1) Terme local : crier, publier par ban. , 

13. 
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nous sdrhmes. Il n’y aura bientôt plus, Dieu merci, de 
vilain dans nos chausses, et l’intendant se fera seigneur. 

De temps en temps, sur sa route, maître Luc met- 
tait pied à terre pour acheter tantôt un jouet d’enfant, 
tantôt un ruban de velours, tantôt un élui d’argent ci- 
selé, contenant plumes et encrier, il fourrait ces em- 
plettes dans les vastes poches dè son pourpoint. Au bas 
du Jerzual, qui était alors l’unique faubourg de Dinan, 
Il attacha Sa mule à üh anneau dë fer, scellé dans le 
mur d’une maison de chétive apparence, et souleva 
le marteau d’une porte vermoulue servant de clôture 
à la boütiqüe de maître Rôeh Requin, procureür de 
profession et fieffé larron de renommée. 

Maître Roch ressemblait à thaltre Luc comme un 
pruneàu ressemble à une prune. C’était un petit vieillard 
ridé, ratatiné, desséché, passé au four. Il ne riait point 

a 

souvent, de peur de montrer aux gens le vide caver- 
neux de sa bouche édentée, mais cela ne l’empêchait 
pas d’être un joyeux compère; et quand il pouvait 
boire gratis, un Gallois ne lui eût pas su tenir tête. Il 
était veuf et père d’ürfe grande fille qu’il avait peine à 
pourvoir d’un époux ; sa famille se composait en outre 
d’une multitude d’enfants des deux sexes. 

En entrant, maître Luc baisa la main de la grande 
fille d’une façon si galante que maître Roch se sentit 
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venir aux narines ilia vague parfum d’épousailles. 

— Prenez ce ruban, ma mie, dit ensuite l’intendant 
de Coquerel; je l’ai acheté pour l’amour de vos beaux 
yeux noirs. 

La grande fille avait les yeux gris, mais elle prit le 
ruban. 

— A vous ceci, mes gentils marmots, continua maître 
Luc en distribuant ses emplettes; compère, votre fa- 
mille devient tous les jours plus aimablé. 

Maître Roch Requin reçut Ce coiripliment avec ré- 
serve. 

— Cela vous plaît à dire, compère, répondit-il. 
Puis il ajouta en à parie : 

— Il a besoin de mol j tfèst claif. Tenons-nous bien. 
Maître Luc prit un siégé et vint s’asseoir auprès du 

vieux procureur. 

— Compère, dit-il, il m’est venu fantaisie de dîner 
avec vous. N’est-ce point ühe bonne idée? 

— Hum ! fit maître Roch. 

— En famille, poursuivit l’intéfidaht ; sàfis façon. 

— Sans façon* répéta le procureur. 

— La fortune du pot... quatre petites entrées, deux 
rôtis et une douzaine de flacons dé tin français... 

— Y pensez-vous, compère ! 

— J’ai commandé tout cela chei Uü aübergisle de 
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mes amis. Dans un quart d’heure, on va servir. Ne 
vous inquiétez pas ; c’est moi qui vous traite. 

Maître Roch ferma bruyamment le registre qu’il 
était en train de compulser, et tendit sa main à son 
compère. La grande fille aiguisa ses dents longues, et 
les marmots poussèrent des hurlements de jubilation. 

— Il a besoin de moi, pensa le procureur. C'est de 
plus en plus clair. 

Quand arrivèrent, pompeusement portés par un 
nombre suffisant de marmitons, les deux rôtis, le 
panier de vin et les quatre entrées, la famille Requin 
se précipita dans la salle à manger. Pendant une grosse 
demi-heure le seul bruit qui se fit entendre fut le sourd 
frottement produit par une mastication énergique, et 
le grincement des couteaux sur les assiettes. Malgré 
l’absence de ses dents, le vieux procureur faisait mer- 
veilles, mais il était notablement distancé par la grande 
fille, dont l'appétit ne semblait point pouvoir être 
rassasié. Maître Luc, lui, mangeait peu, buvait moins, 
et versait à boire à son compère. Celui-ci était sur ses 
gardes et possédait une tête à l’épreuve ; néanmoins, 
vers la fin du repas, il devint expansif, et montra plus 
d’une fois, dans les accès d’un rire cacophonique, les 
concavités de sa mâchoire. 

— Compère, dit-il, votre dîner est bon. Quand vous 
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aurez comme cela des fantaisies de vous asseoir à ma 
table, il ne faudra point vous gêner. 

— J'espère vous traiter mieux sous peu, compère, 
répondit maître Luc avep un sourire mystérieux. 

— Peste !... ma famille et moi nous serons toujours 
à vos ordres. 

Maître Luc se pencha h son oreille. 

— Ne pensez-vous point, dit-il tout bas, que votre 
fille serait bien belle sous les nobles atours d’une châ- 
telaine ? 

— Hein ? fit le procureur stupéfait. 

— Chut ! J’aimerais à vous parler en particulier, 
mon compère. 

Maître Roch demeura un instant abasourdi. Une 
foule d’idées bizarres envahirent son cerveau légère- 

t 

ment surexcité parle vin de France. Peut-être le vieux 
Plougaz avait jeté les yeux sur sa grande fille; peut- 
être... 

— Hors d’ici, enfants ! s’écria-t-il impatient d’éclair- 

4 

cir ses doutes. 

Les marmots répondirent à cet ordre par un concert 
de lamentations. La grande fille elle-même jeta un re- 
gard de détresse sur son assiette à moitié pleine encore, 
et ne put retenir un gémissement. Néanmoins tout le 
monde obéit, parce que maître Roch avait une façon 
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tout armoricaine d’enseigner la soumission à ses he- 
ritiers. 

Lorsqu’il fut seul avec l’intendant, ce dernier se 
leva et ferma la porte à double tour. Ensuite il visita 
scrupuleusement tous les recoins de la chambre. 

— A quoi bon ces précautions, compère? demanda 
le procureur. 

Au lieu de répondre, Morfil versa une ample rasade 
à son compère, et prit la parole à voix basse. Ce qu’il 
raconta, le lecteur le sait déjà, ou le saura plus tard. 
Il parla fort longtemps, et avec une certaine élo- 
quence, car maître Roch, l’œil écarquillé, la bouche 
béante, semblait dévorer chaque mot. 

— Diable !.... diable !.... dit celui-ci quand l’inten- 
dant eut achevé, voilà une affaire excessivement drôle, 
mon compère... J’avais deviné que vous aviez besoin 
de moi. 

— Consentez-vous à me servir? 

— Je l’aurais parié ! je me suis dit tout de suite: Il a 
besoin de moi, c’est clair ! 

— Consentez-vous?... 

— C’est une drôle d’affairé... une affaire qui sent 

la corde, compère. 1 

— Je vous donnerai mille écus. 

— C’est un joli denier, mais... fcn cônscièritè, le toÜf* 
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est drôle, et vous êtes un habile coquin, mon com- 
père... J’ai envie d’aller conter tout ceci à Plougaz. Il 
me donnera plus de mille écus, lui... qu’en dites-vous? 

Maître Luc prit sous son pourpoint ce même petit 
poignard qui avait réduit au silence le pauvre Yaumi, 
et le ficha dans la table d’un air indifférent. 

— Je ne dis rien, répondit-il. 

— Diable ! diable ! murmura Roch Requin en se 

grattant l’oreille ; vous avez réplique à tout, mon ex- 
cellent compère vous parlez de mille écus? 

— Mille écus. 

— Et ma fille? 

— Je l’épouserai. 

— C’est un trésor, compère ; vous serez un heureux 
époux. Elle est aussi bonne que belle... 

Maître Luc qui, durant cet entretien, n’avait pas 
perdu un seul instant son sourire, fit à ce mot une 
grimace équivoque à laquelle le procureur ne voulut 
point prendre garde. , 

— Allons! dit ce dernier, touchez là, mon gendre ; 
je vous promets mon concours. 

Ce disant, il se leva et se dirigea vers la porte. Maître 
Luc l’arrêta. 

— Verba volant ! dit-il. Je me suis livré à vous. Il 
me faut des sûretés. 
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— Des sûretés ! répéta le procureur avec une répu- 
gnance manifese. Dans une affaire où il s’agit de la po- 
tence, on n’écrit point, mon compère J’ai grande 

confiance en vous, mais je ne connais personne à qui 
je pusse volontiers donner ma tête à garder. 

— Il faut pourtant écrire, maître Roch ! dit Morfil 
d’un ton ferme. 

Le vieux procureur jeta autour de lui un regard cau- 
teleux. Il n’y avait nulle issue. 

— Soit! reprit-il avec une feinte résignation ; j’écri- 
rai tout ce qu’il vous plaira, mon gendre... Allons qué- 
rir tout ce qu’il nous faut pour cela. 

Une fois dehors, qui sait si maître Roch Requin 
n’eût point changé d’avis ? 

Malheureusement pour lui, le Normand avait tout 
prévu. 11 tira de sa poche une feuille de parchemin, 
et l’étui d’argent qu’il avait acheté. 

— Ne vous dérangez pas, beau-père, dit-il en choi- 
sissant son meilleur sourire. Voici une écritoire que 
vous conserverez, s’il vous plaît, en souvenir de moi. 

Le procureur baissa la tête. Il était vaincu. 

Maître Luc lui dicta un acte par lequel lui, Roch 
Requin, s’engageait, moyennant une somme de mille 
écus, à acheter en son nom, le cas échéant, le châ- 
teau de Coquerel, pour ensuite rendre ledit château à 
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Luc Morfil, véritable acquéreur. Roch Requin écrivit, 
fort à contre-cœur, et signa de mauvaise grâce. 

— Comme cela, mon compère, dit Luc en mettant 
l’acte dans sa poche, vous ne serez point tenté de 
vendre mon secret, car nous partagerions la corde en 
bons amis que nous sommes... Au revoir, maître Roch 
Requin î 

— Au revoir, maître LucMorfil ! repartit dolemment 
le procureur. 

En sortant, l’intendant de Plougaz se montra beau- 
coup moins galant que le matin. Il ne dit point à la 
grande fille que ses yeux gris étaient noirs, et passa 
sans regarder les nombreux marmots qui attendaient 
son accolade. 

— *■ J’aurais parié qu’il avait besoin de moi ! grom- 
mela le procureur. Diable ! diable ! au lieu de le tenir, 
je me suis laissé prendre, et c’est lui qui me tient... 
Quel dommage ! 

Quand maître Luc enfourcha sa mule, le soleil 
baissait à l’horizon. De Dinan à Coquerel, il y avait 
trois grandes lieues. L’intendant mit sa monture au 
trot, et récapitula joyeusement les événements de la 
journée. Tout lui avait réussi. Plougaz consentait enfin 
à vendre son château, et l’acquéreur étajt trouvé d'a- 
vance. C’était au mieux. En définitive, maître Luc 

13 
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s’était rendu coupable de vol, d’imposture, de meur- 
tre, etc. ; mais au moins il allait toucher le prix de ses 
méfaits. Or, il espérait bien imposer silence à ses 
souvenirs, une fois qu’il serait maître du joli châ- 
teau. 

Avant qu’il eût fait deux lieues sur la route, le soleil 
se cacha derrière les vertes montagnes qui côtoient la 
rivière de Rance. Le crépuscule tomba. La moitié du 
ciel se voila d’un crêpe noir, tandis que le couchant 
restait éclairé par un sombre reflet de feu. Maître Luc 
fouetta sa mule à tour de bras et chercha dans sa mé- 
moire un refrain normand pour tromper la frayeur 
dont il ressentait déjà les approches. Quand sa chanson 
fut terminée, il faisait nuit. Une bande ronge marquait 
seulement, à l’occident, la place où le soleil avait 
disparu. 

Maître Luc fouetta sa mule derechef ; mais sa mule 
était vieille, lasse et obstinée. Elle continua son trot 
paisible sans tenir compte le moins du monde de 
l’impatience de son cavalier. Celui-ci avait le cœur 
serré par une vague angoisse. Hardi scélérat le jour, 
il était, la nuit, un coquin poltron et superstitieux. 
Chaque arbre du chemin prenait, pour son imagina- 
tion épouvantée, des formes terribles; son oreille en- 
tendait des bruits étranges, et plus d’une fois il crut 
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ouïr dans le lointain le grincement lugubre de la 
brouette de la mort. (1). 

— Je’suis un bon chrétien ! murmurait-il comme 
pour tromper le ciel. Je ferai dire une messe... dix 
messes... J'ai de quoi payer... 

Puis il essayait de réciter les versets oubliés du De 
profundis. Mais il s’interrompait bientôt, et tressaillait 
violemment. Quelque chevreuil effarouché avait tra- 
versé la route; le vent lui avait apporté les notes fu- 
nèbres. du chant d’un hibou caché dans le feuillage. Il 
avait peur. Tous ses membres tremblaient. Une mate 
pâleur avait remplacé les rubicondes couleurs de sa 
joue. 

Une heure se passa. Il était à une demi lieue de Co- 
querel. La lunemontait à l’horizon, mais son croissant 

(1) La nuit, quand il n’y a point de lune au ciel et que le paysan 
breton chemine seul sur une route déserte, il entend et voit bien 
des choses que des yeux ou des oreilles de citadin ne sauraient 
point saisir. Il entend, entre autres choses, le bruit néfaste pro- 
duit par l’essieu de la brouette des morts, frottant ses roues que 
le diable a négligé de graisser. Personne n’a jamais vu cette 
brouette, mais elle affecte de passer en criant sur son axe, devant 
la porte des mourants. Sa rencontre est d’un fort mauvais présage. 
Les gens prudents, lorsqu’ils l’ont entendue passer, font dire une 
messe ou récitent un De profondis, suivant leurs moyens. Quel- 
ques rares esprits forts nient son existence et s’en moquent, mais 
ils meurent tôt ou tard, ce qui prouve surabondamment qu'il 
ne faut point parler à la légère de la brouette de la mort. 
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caché par des nuages ne donnait aux objets que cette 
lueur incertaine qui change l’aspect de la nature 
morte, et parsème les campagnes d’étranges fantômes. 
Maître Luc, engagé dans un chemin creux que bordaient 
de chaque côté de hauts talus, couronnés de baies épais 
ses, se faisait petit sur sa mule, et promettait un cierge 
à Notre-Dame de Gévezé pour se concilier sa puissante 
protection. Il se repentait amèrement, le pauvre hom- 
me, d’avoir prolongé si tard son repas ; il était si ac- 
cablé que la pensée d’acheter Coquerel n’avait plus le 
don de le ranimer. 

Ses yeux restaient cloués au sol afin de ne point 
voir les spectres qui, sans doute, faisaient sabbat en 
l’air. Il était en train de s’applaudir de ce naïf strata- 
gème, lorsque sa monture s’arrêta tout-à-coup. Maî- 
tre Luc leva instinctivement son regard et demeura 
pétrifié. 

Au beau milieu de la route une forme noire et gi- 
gantesque se tenait debout. Maître Luc fit un signe de 
croix et demanda pardon à Dieu du fond du cœur, 
pour se préparer à mourir. Ses forces défaillaient, il 
sentait sa dernière heure. 

La mule cependant ne bougeait point, non plus que 
la forme noire. Maître Luc prit le courage de presser 
le flanc de sa monture, qui fit quelques pas en avant 
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et s’arrêta de nouveau. Maître Luc était alors si près 
de la forme noire qu’il aurait pu la toucher de la main, 
mais il n’eut garde. 

• Cependant l’immobilité de cet effrayant fantôme le 
rassura quelque peu. Il leva furtivement les yeux et 
poussa bientôt la témérité jusqu’à regarder le fantôme 
en face. La lune, momentanément débarrassée des va- 
peurs qui l’entouraient, tombait d’aplomb surde spec- 
tre, dans lequel maître Luc reconnut le poteau servant 
de limite au domaine de Coquerel. 

— Poltron de mulet ! s’écria- t-il en frappant à tour 
de bras sur sa bête; avoir peur d’un poteau l... marche 
donc, lâche animal. 

Le mulet de maître Luc ne méritait po int cette 
accusation de couardise. Il s’était arrêté devant le po- 
teau, suivant sa coutume, pour attendre les ordres de 
son cavalier, parce que la route se bifurquait en cet 
endroit. Le Normand seul avait eu peur; mais main- 
tenant qu’il reconnaissait son oceminetse sentait près 
de Coquerel, il oubliait ses transes et cherchait à se 
tromper lui-même. Encore cinq minutes et il allait voir 
les fenêtres du manoir éclairées comme il convient aux 
fenêtres d’une demeure hospitalière; comment se fût- 
il avoué qu’il avait failli trépasser d’épouvante ? 

11 se te^it droit en ce moment sur sa selle etsifllo- 
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tait l’air d’un refrain à boire. La nuit n’avait plus pour 
lui de terreurs. Les chênes redevenaient des chênes 
malgré leurs longues branches dépouillées qui ressem- 
blaient de loin à des bras sans chair ; les poteaux re- 
devenaient des poteaux.. La brouette de la mort ne 
criait plus sous le couvert, et maître Luc était si brave 
qu’il répondait au cri du hibou en parodiant plaisam- 
ment sa funèbre plainte. 

— Hou-hou ! hou-liou ! disait-il en riant de bon 
cœur. Hibou, mon ami, je chante aussi bien que toi, 
et j’ai souvent répété ta gamme au chevet du jeune 
M. Arthur... 

Son rire cessa. Au moment où il prononçait ce der- 
nier mot, un hurlement sourd et prolongé se fit enten- 
dre auprès de lui, et Pluto, traînant sa chaîne brisée, 
traversa le chemin. Deux hommes suivaient Pluto. 
Quand ils passèrent devant l’intendant, la lune éclaira 
leurs visages pâles, leursjoues creuses et leurs orbites 
où il n’y avait point d’yeux. 

Ils étaient vêtus de longs suaires blancs comme la 
neige. Le premier, dont le linceul avait la forme d’une 
robe de pèlerin, montrait sa poitrine percée de part en 
part par une flèche sarrasine. L’autre, dont le suaire 
ressemblait à la souquenille d’un vilain, avait une tache 
sanglante à la place du cœur. 
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Maître Luc perdit les arçons et tomba lourdement à 
la renverse sur la poussière du chemin. 

— Arthur de Plougaz !... Yaumi! murmura-t-il d’une 
voix étranglée. Pitié ! miséricorde ! • 

Pluto hurla. Les deux hommes, vêtus de blanc glis- 
sèrent comme deux flocons de vapeur poussés par 
la brise du soir. La mule dressa les oreilles et renifla 
bruyamment, tandis que ses flancs frémissaient. Maître 
Luc voulut se relever, mais ses jambes fléchirent, et 
il retomba privé de sentiment. 


IV 

l’élixir. 

M. de Plougaz avait passé toute cette journée triste- 
ment enfermé dans son appartement. Le pauvre sei- 
gneur regrettait amèrement son joli château de Co- 
querel. Il songeait à toutes les belles fêtes qu’il avait 
données dans la grande salle, à tous les bons repas qu’il 
avait faits sur la vaste table du salon à manger; il son- 
geait à ses magnifiques écuries, où cent cheveaux dor- 
maient à l’aise; à son chenil, renommé dans toute la 
contrée, où cent couples de chiens de toutes tailles, de 
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tous poils, de toutes races, s’ébattaient et faisaient va- 
carme au soleil levant. Il songeait à tout cela , et, 
comme la tristesse rend l’àme bonne, il songeait aussi à 
son fils Arthur qu’il n’avait point vu depuis dix ans. 

— Hélas! hélas! disait-il; mon Arthur et mon Co- 
querel, mon pauvre fils et mon pauvre château !.... Le 
vieux Plougaz n’a plus ni manoir ni famille ! 

Et il se reprochait d’avoir laissé si aisément partir 
l’unique héritier de son nom. 

Ce n’était pas la première fois que M. de Plougaz se 
souvenait d’Arthur. A diverses reprises, il avait chargé 
maître Luc d’envoyer d'assez fortes sommes aux che- 
valiershospitalicrs de Saint-Jean, pour qu’elles parvins- 
sent au jeune homme. Nous savons quel emploi maître 
Luc avait fait de ces sommes. 

Et tout en donnant son cœur à ces sombres pensées, 
le vieux seigneur arpentait d’un pas saccadé le parquet 
de sa chambre. La fièvre lui montait au cerveau. Il ne 
pouvait point tenir en place et trouvait chaque heure 
aussi longue qu’une semaine. Vers le soir, il sortit de 
son appartement pour voir si maître Luc n’était point 
revenu de son voyage. Le disque du soleil, rougi par 
les vapeurs terrestres, touchait la ligne de l’horizon, et 
inondait de ses derniers rayons les galeries et les salons 
de Coquerel. Le joli château resplendissait. Les vitraux 


Digitized by Google 


l’élixir. 


» 


125 

colorés des fenêtres, décomposant 'au passage cette 
ardente lumière, teignaient de pourpre ou d’azur les 
panneaux historiés des lambris. On voyait s’allumer, 
comme autant de brillantes étoiles, les dorures de la 
voûte, l’acier poli des trophés dermes, et les cristaux 
diamantés des lustres. M. dePlougazsemblait voir pour 
la première fois ces merveilles, tant il les admirait de 
bon cœur. Et plus il admirait, plus il gémissait, le mal- 
heureux vieillard. Toutes ces belles choses n’allaient- 
elles point changer bientôt de maître? Combien de fois 
pourrait-il voir encore le soleil se coucher à travers les 
vitraux des hautes fenêtres de Coquerel? 

C’était là un affreux sacrifice. Mais c’était un sacrifice 
nécessaire; car, pour un noble, pour un simple chrétien 
même, mieux vaut vivre dans un taudis que de partager 
sa demeure avec Satan. 

Tandis que M. de Plougaz se promenait ainsi de salle 
en salle, de corridor en galerie, comme une âme en 
peine, il se passait d’étranges choses dans son manoir. 

Vers une heure après midi, un homme, portant la 
robe blanche des pèlerins d’outre-mer, avait soulevé 
le marteau de la grande porte et demandé l’hospitalité. 
Il n’y avait point d’exemple qu’on eût jamais refusé pa- 
reille requête à Coquerel. *Le mendiant fut introduit. 

C’était un personnage de haute taille, dont les traits 

13 . 
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hâves et fatigués révélaient de longues années de souf- 
france. Sa robe était poudreuse et tombait en lam- 
beaux. 

Au moment où il traversait la cour, Pluto, retenu 
par sa chaîne, dormait au soleil devant l’ouverture de 
sa loge. Son sommeil parut subitement agité. Ses lar- 
ges naseaux se dilatèrent. Il jappa doucement et remua 
la queue comme font les chiens à la vue d’une per- 
sonne connue. Puis, quand l’étranger passa devant lui, 
il s’éveilla en sursaut et bondit. 

— A bas, Pluto 1 dit Francin qui remplissait l’office 
d’introducteur. Ne vous effrayez pas, mon maître. La 
chaîne est bonne. 

— Je ne m’effraie point, répondit l’étranger, d’un 
ton grave. 

— Hé hé ! sire pèlerin, il y a pourtant de quoi, je 
vous jure. Pluto est une méchante bête, et, sans la 
chaîne, vous n'auriez pas beau jeu... Mais que faites- 
vous ? Arrêtez ! 

L’étranger s’était avancé vers Pluto, et sans tenir 
compte de l’avertissement du vassal, il avait appuyé sa 
main sur la tête du redoutable chien. 

Francin fit un geste de terreur. Il crut que le pèlerin 
allait être dévoré, mais Pluto se recoucha. Son grand 
œil rouge devint doux et humide. Tout son corps se 
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prit à frémir, et il n’ouvrit la gueule que pour lécher 
les sandales poudreuses de l’étranger. 

— Dieu nous protège ! grommela Francin qui re- 
garda dès lors l’étranger avec un respect mêlé de dé- 
fiance. — Nous vivons dans un temps de malheur ! 
Le diable la nuit, des sorciers le jour... 

11 n’acheva point, mais il se signa à la dérobée. 
L’étranger revint vers son guide, qui le fit entrer 
dans la cuisine où la vieille Anne Parker, seule et plon- 
gée dans sa somnolence habituelle, faisait mine de filer 
« 

sa quenouille absente, auprès du foyer presque éteint. 

— Mon maître, dit Francin, chauffez-vous et reposez 
vos membres en attendant le repas. Excusez-moi si je 
ne vous tiens point compagnie, mais vous êtes arrivé 
au château de Coquerel dans un triste moment. On 
veille un mort, à l’heure qu’il est, dans la chapelle. 

Mon pauvre camarade Yaumi viendrait longtemps 

» 

pleurer à mon chevet, durant les nuits d’hiver, si je ne 
faisais pas ce que peut un chrétien pour abréger son 
temps de purgatoire. 

— Y a-t-il un prêtre pour mener la veillée? demanda 
l’étranger. 

— Hélas! répondit Francin, depuis bien des années 
nul prêtre n’a franchi le seuil de Coquerel. 

— Le mort a-t-il reçu les secours d’un médecin? 
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— Les médecins sout rares, sire pèlerin ; etd’ailleurs, 
il y a des maladies que ne sait point guérir l’art des 
hommes... Un coup de poignard au cœur. 

— La science peut tout ! interrompit sévèrement 
l’étranger. Va ! je te rejoindrai. — Un homme qui a 
vécu cinq ans parmi les infidèles et surpris leurs plus 
merveilleux secrets, ajouta-t-il presque à voix basse, a 
le droit de se dire maître en l’art de guérir : je rem- 
plirai l’office de médecin. 

Francin secoua la tête. 

— Va, te dis-je, reprit le pèlerin. S’il est mort, je 
prierai Dieu pour son âme ; s’il reste une étincelle de 
vie en lui, je le guérirai. 

— Ainsi soit-il ! murmura Francin d’un air incré- 
dule. 

11 sortit. L’étranger s’assit sur une escabelle, et remua 
les cendres pour ranimer le feu. 

•» 

— Dame, dit-il en s’adressant à la vieille Anne, Luc 
Morfil est-il toujours intendant de Plougaz? 

La centenaire tressaillit à cette voix. Ses doigts, mus 
par une ardeur machinale et subite, poussèrent active- 
ment sa besogne imaginaire. Elle ne répondit point. 

L’étranger répéta sa question d’un ton bref et impé- 
rieux. 

Alors Anne laissa son rouet, remua, sans produire 
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aucun son, ses lèvres desséchées, et leva son regard 
v fixe et morne sur l’étranger. Elle le regarda longtemps 
ainsi. Son œil, terne comme un cristal dépoli, ne reflé- 
tait point ce qui se passait au dedans d’elle; mais les 
rides de ses joues se mouvaient et s’entrechoquaient ; 
ses doigts étendus semblaient vouloir repousser une 
vision. 

— Ne voulez-vous point me dire, darpe, reprit en- 
core le pèlerin, comment se nomme l’intendant de 
Plougaz? 

— Simon Troarec, répondit enfin la voix cassée de 
la centenaire. — Mais il a un autre nom... un nom qu’il 
ne faut pas répéter, un nom que nul ne connaît... Je 
le sais, moi, parce que j’ai passé la nuit à la tour du 
- Diable... 11 s’appelle Satan. 

L’étranger se leva et prit le chemin de la porte, 
croyant ne pouvoir rien tirer de cette pauvre insensée. 
Anne se tourna lentement et tout d’une pièce afin de 
le suivre du regard. Puis elle répéta en souriant d’un 
air mystérieux. 

— Il s’appelle Satan. Le château est à lui... et moi, 
je suis sa fiancée. 

Le pèlerin, comme s’il eût parfaitement connn les 
êtres de la maison, traversa sans hésiter les corridors 
et arriva au seuil de la chapelle. C’était un vieil édifice 
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dont le style s’harmoniait avec celui du château; mais 
qui, délaissé par la négligence des derniers seigneurs 
de Plougaz, gardait un aspect triste et désolé. Le sol 
disparaissait sous une épaisse couche de poussière hu- 
mide. L’autel était nu ; de longues toiles d’araignées 
pendaient aux voûtes, et le vent pénétrait de toutes 
parts à travers les vitraux brisés des fenêtres saxonnes. 

On avait étendu le pauvre Yaumi sur une table recou- 
verte d’un drap, au milieu de la nef. Aux quatre coins 
de ce rustique catafalque brûlaient, en guise de cierges, 
quatre résines soudées au sol. Tout autour, les gens de 
Coquerel étaient assis sur des bancs. Les uns priaient, 
les autres faisaient semblant de prier; ceux qui étaient 
bavards causaient; la fiancée de Yaumi pleurait. 

Le soleil, caché sous des nuages opaques laissait l’in- 
térieur de cette chapelle ruinée dans un sombre demi- 
jour, que rendait plus mélancolique la rouge et vacil- 
lante clarté des résines. La décoration allait merveil- 
leusement à cette scène mortuaire, dont les acteurs, 
comme tous les paysans de Bretagne, étaient plus que 
d’autres disposés, par la pente de leur nature, à sentir 
la lugubre poésie. Le Breton en effet aime ce qui attriste 
et ce qui effraie. Quand il chante, ce sont de mysti- 
ques et lamentables refrains ; quand il raconte, ce sont 
de terribles histoires. Ses récits ont pour personnages 
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le Démon et la Mort, pour lieu de scène un cimetière 
ou le chauve sommet d’une montagne hantée par les 
maudits ; on y entend le sifflement de la tempête, le cri 
du chat-huant, et dans le lointain les vagues vibrations 
d’un glas funèbre. 

Une dernière circonstance portait au comble l’in- 
quiet recueillement de la majeure partie de rassem- 
blée. Francin n’avait pas manqué de parler du pèlerin, 
dont le regard avait dompté Pluto, et qui se vantait de 
posséder les secrets des docteurs païens. Chacun se 
sentait ému d’une curiosité mêlée de crainte. On atten- 


dait avec impatience l’arrivée de ce personnage ex- 
traordinaire, et la pensée d’un miracle possible se glis- 
sait dans tous les esprits. 

L’étranger parut enfin sur le seuil, et un frémisse-^ 
mentsubitparcourutlesrangsdesserviteursdePlougaz. 
Ceux qui priaient furent distraits ; ceux qui causaient 
se turent; la fiancée de Yaumi elle-même essuya ses 
yeux et regarda. 

Le pèlerin traversa la chapelle d’un pas lent et 
grave. Il s’arrêta devant la table où était couché Yaumi, 
et appuya sa main sur la poitrine du cadavre. Durant 
une minute il demeura ainsi immobile et profondément 
attentif. Puis il secoua la tête : 

I 

— Je suis venu trop tard, dit-il; cet homme est mort. 
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Un sanglot déchirant souleva la poitrine de la fiancée 
de Yaumi. L’étranger leva les yeux sur elle et parut 

4 

touché de sa douleur. Il prit dans son sein un flacon 
de métal qu’il ouvrit avec effort. Un parfum âcre et 
saisissant emplit aussitôt la chapelle. L’étranger fit 
couler une goutte du contenu de son flacon sur la lèvre 
de Yaumi, et replaça sa main sur le cœur du gars. 

Cette fois, il attendit longtemps. Au bout de quel- 
ques minutes, un sourire satisfait releva sa fine mous- 
tache noire. Yvonne, la fiancée de Yaumi, se sentit 
venir à l’âme un vague espoir. Les autres serviteurs 
de Plougaz ouvrirent les yeux et les oreilles. 

— Son cœur bat, dit le pèlerin d’une voix si faible 
qu’on avait peine à l’entendre. Il est suspendu entre la 
vie et le trépas... Il faut beaucoup pour le sauver; pour 
le perdre, il ne faut qu’un souflle. Retirez-vous, bonnes 
gens, et priez Dieu dévotement; car Dieu seul peut 
donner à un homme le pouvoir d’opérer semblable 
cure. 

Ce disant, l’étranger se mit à genoux. Les gens de 
Plougaz s’éloignèrent sans bruit. Yvonne seule sa- 
vança vers le pèlerin et lui présenta une petite croix 
d’or qui ornait sa poitrine; 

— Je n’ai que cela, murmura-t-elle. Si j’avais un beau 
château comme Coquerel je vous le donnerais. 
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L’étranger lui imposa silence d’un geste impérieux, 
et la pauvre fille sortit à son tour. 

Une fois seul, le pèlerin releva les manches traînantes 
de sa robe, et se mit en besogne. 11 n’avait ni trousse 
ni pharmacopée, mais il avait ses mains blanches 
comme l’ivoire et des yeux qui brillaient, semblables à 
deux flammes. Il s’en servit si bien que Yaumi reprit 
vie et s’agita sur sa couche de pierre. Ses plaies, il faut 
le dire, étaient peu de chose ; le poignard de maître Luc 
n’avait touché aucune partie vitale, mais le froid de la 
nuit, joint à une énorme perte de sang, avait si bien en- 
gourdi le tondeur de landes, que ses camarades n’a- 
vaient pu voir en lui qu’un cadavre. 

Quand il eut recouvré ses sens, i se trouva fort sur- 
pris de la pompe mortuaire qui l’entourait, et voulut 
demander des explications. Mais ce n’était point le 
compte de l’étranger, qui, après lui avoir fait boire 
quelques gouttes d’un cordial dont la recette est restée 
un secret entre lui et les païens de Palestine, lui or- 
donna de rester immobile. 

Quatre ou cinq heures se passèrent ainsi, pendant les- 
quelles Yaumi goûta un bienfaisant repos. Les gens de 
Plougaz venaient de temps à autre regarder par la 
porte entrebâillée; mais la mine sévère et hautaine du 
pèlerin les retenait toujours à distance. 
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Il faisait nuit lorsque Yaumi se réveilla. Le sommeil 
lui avait donné des forces. Il se dressa sans trop d’ef- 
forts et s’assit sur la table. 

— Yaumi, dit l’étranger, tu es le frère de lait de 
l’unique héritier de Plougaz? 

— Que Dieu ait l’âme du pauvre jeune seigneur ! 
répondit le gars en se signant : c’est la vérité. 

— Le reconnaîtrais-tu ? poursuivit le pèlerin. 

— Il y a douze ans que mes yeux ne l’ont vu, mais 

ses traits sont là (il montrait son cœur). — Je le recon- 
naîtrais. 1 , 

L’étranger rejeta en arrière ses longs cheveux, et 
approcha une résine de son visage. Yaumi le contem- 
pla une seconde d’un air de doute ; puis, appuyant sa 
main à un pilier, il essaya de fléchir le genou. 

— Monseigneur, murmura-t-il, je bénis Dieu qui 
vous a ramené sain et sauf au joli château de Coquerel. 

Arthur de Plougaz tendit sa main, que son frère de 
lait baisa avec une respectueuse affection ; ensuite, il 
y eut entre le maître et le serviteur une longue conver- 
sation. Arthur apprit ce qu’il avait vainement de- 
mandé à la vieille Anne Parker, savoir que maître Luc 
Morfil était toujours intendant de Coquerel. 11 entendit, 
sans manifester trop de surprise, le récit de ce qui était 
arrivé à Yaumi dans la tour du Diable. Une seule 
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chose parut l’intéresser vivement, c’est l’existence de 
la porte masquée et de l’escalier secret qui conduisait 
de la cour à la chambre que lui-même habitait jadis. 

— C’est par là qu’il venait, le misérable ! pensa-t-il. 

Hé bien ! cette route peut servir à deux fins : c’est par 
là qu’il s’en ira, s’il plaît à Dieu !... Je savais tout 
cela, mon homme, ajouta-t-il à voix haute, ou du 
moins je m’en doutais depuis hier. Après bien des 
traverses, je suis arrivé hier à Dinan, Là, j’ai appris 
que le château de mon père était hanté par les esprits 
mauvais... Or, j’avais souvenir de certains tours diabo- a 

liques qui furent cause autrefois de mon départ pour 

la Terre-Sainte... De par Dieu! mon homme, ce traître 
valet ne sera jamais seigneur de Coquerel ! 

— Moi aussi, je suis son débiteur, dit Yaumi d’une 

voix sombre. \ 

— Tant mieux ! Tu ne m’en serviras qu’avec plus 
de zèle... Peux-tu marcher?.. 

Yaumi fit quelques pas en chancelant. 

— Encore une goutte de mon élixir! poursuivit 
Arthur. 

Ÿaumibutetsentitune vigueur nouvelle circulerdans 
tous ses membres. 

— Par saint Guillaume, mon patron! s’écria-t-il 
émerveillé, si vous n’étiez pas noble autant que les 
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Valois de France, je vous croirais sorcier, Monseigneur. 

La nuit était tout à fait tombée. Les gens de Coque- 
rel, rassemblés comme d’habitude autour du foyer, re- 
gardaient fumer deux ou trois troncs d’arbres hu- 
mides dans la cheminée. La vieille Anne Parker était 
à son poste, marmottant et filant. 11 ne manquait là 
que Yaumi et Pluto. 

La veillée était plus triste encore que le soir précé- 
dent. Un morne silence régnait autour de l’âtre, et 
n’était guère interrompu que par les sanglots étouffés 
d’Yvonne. A tour de rôle, un des gars se levait pour aller 
voir ce qui se passait dans la chapelle. Le gardeur d'oies, 
qui s’était acquitté le dernier de ce soin, était revenu 
en disant que Yaumi était toujours couché sur la table. 

L’enfant mentait. La peur l’avait pris dans les som- 
bres corridors. 11 n’avait point osé aller jusqu’à la 
chapelle. 

— Mes garçons, dit Marthe, le pauvre jeune homme 
est mort... bien mort ! N’a-t-on pas vu le cierge, hier? 

— Ça, c’est vrai, dit tristement l’assemblée. 

— Le mieux (pie nous puissions faire, c’est de ré- 
citer un De Profundis pour le repos de son âme. 

Cette proposition parut assez convenable. Les hommes 

% 

ôtèrent leurs bonnets de laine; les filles prirent leurs 
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chapelets, et dame Marthe commença le premier verset 
de l’hymne funèbre. 

Mais, à ce moment, Anne Parker s’agita sur son es- 
cabelle et poussa un strident éclat de rire, auquel suc- 
céda un morne silence. 

Lorsque, après le premier moment de stupeur, 
dame Marthe voulut continuer sa prière, la vieille Anne 
se reprit à rire : 

— Hé hé hé! dit-elle, Simon Troarec a beau dire... 
Plougaz est revenu... je l’ai vu. 

— Que dit-elle! s’écrièrent plusieurs voix. 

— Paix, dame Anne, dit Marthe. Laissez-nous prier 
pour les morts ! 

— Pour les morts?.. Simon et toi, ma mie, vous 
mentez... Il est vivant, bien vivant... hé hé hé hé ! 

Son rire sec et saccadé se prolongea une seconde, 
puis s’éteignit. 

Marthe recommença son De Profundis. 

— Chut! dit la centenaire; tu ne sais pas chanter, 
ma mie... Écoute! 

Et elle entonna, de sa voix chevrotante et cassée, 
une ronde du pays : 

C’est aux forets de Bretagne 
Qu’on fait de jolis sabots : 

Tenez vos petits pieds chauds. 
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Ma belle brune. 

Et vous, gars à marier. 

Cherchez fortune ! 

— Silence, dame ! s’écria Marthe indignée. 11 faut 
être, damnée d’avance pour chanter dans un pareil 
moment. 

La vieille reprit : 

Les rochers y sont de pierre, 

De pierre du haut en bas : , , 

Le soleil ne tes fond pas, 

Non plus la lune... 

Et vous, gars à marier, 

Cherchez fortune ! 

Ce chant frivole, qui interrompait si mal à propos la 
prière des morts, glaça d’une sorte d’horreur l’assem- 
blée des gens de Plougaz. Ils se regardaient entre eux 
d’un air inquiet et indécis. 

— On a perdu des fagots à briller des sorcières qui 
valaient mieux qu’elle, grommela dame Marthe avec 
colère. 

La vieille lui jeta un regard hébété, puis elle pour- 
suivit en frappant ses mains ridées l’une contre l’autre : 

Le soir, on danse sur l’aire. 

Sur l’aire à battre le blé : 

Ah ! c’est qu’il fait bon sauter, 
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Quand vient la brune • •• 

Et vous, gars à marier. 

Cherchez fortune (1). 

Tandis qu’elle chantait ce dernier couplet, sa voix 
devenait de plus en plus rauque et voilée. En termi- 
nant. elle poussa un profond soupir et laissa tomber 
ses bras. 

— Ha ! ha! murmura-t-elle, je suis contente d’avoir 
vu Plougaz avant de mourir... mais je ne sais si je 
mourrai, parce que je suis la fiancée de Simon Troa- 
rec... qui est le Diable. 

Elle s’adossa au manteau de la cheminée et demeura 
immobile. 

L’assemblée fut quelque temps à secouer l’impres- 
sion causée par cet incident bizarre. Enfin, Francin se 
leva et annonça qu’il allait voir ce qui se passait dans 
la chapelle. Pendant cela, dame Marthe, qui était une 
femme persévérante, entreprit d’achever son De Pro- 
fundis. 

Mais il était écrit que, re soir-îà,elle échouerait dans 
son pieux dessein. A peine, en effet, avait-elle pro- 

(1) Chanson morbihnnnaise qui a plus de cent couplets. Les 
paroles sont généralement vive» et bizarres cfJmme celles de tous 
les pots-pourris, mais l’air est lent et remarquablement mélanco- 
lique. 
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noncé les premiers mots latins, que Francin revint, les 
traits bouleversés et la pâleur au front. 

— Qu’y a-t-il ? s’écria-t-on de toutes parts. 

— Plus rien ! balbutia Francin, à quij’effroi coupait 
la parole; — plus rien dans la chapelle !.. 

Yvonne s’élança vers lui et saisit son bras qu’elle 
pressa fortement. 

— Que dis-tu? murmura-t-elle ; serait-il guéri? 
Francin la regarda d’un air étonné. 

— Réponds donc? cria-t-elle avec impatience; le 
pèlerin a-t-il tenu sa promesse? 

— Hélas-Dieu ! dit le gars, dans quel temps vivons- 
nous!... Le sorcier maudit n’avait du’ pèlerin que 
l’habit... Pauvre Yaumi !... Le sorcier s’est enfui avec 
son cadavre. 

Yvonne poussa un cri d’horreur, et tous les gens de 
Plougaz se précipitèrent en tumulte vers la chapelle, 
pour vérifier le rapport de Francin. Celui-ci avait dit 
vrai. A la lueur des résines expirantes on aperçut la 
table sur laquelle il n’y avait plus ni mort ni linceul. 

Une porte latérale de la chapelle restait ouverte. 
C’étaitpar là qu’avait dû fuir le faux pèlerin. Les gens 

j 

de Plougaz sortirent. Arrivés dans la cour, ils reconnu- 
rent que Pluto n’était plus dans sa loge. Un bout de 
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chaîne brisée pendait seul à l’anneau de fer scellé dans 

la paroi de la cabane. 

\ 

— Que Notre-Dame ait pitié de nous! murmurèrent 
les gens de Plougaz, et que Dieu nous protège contre 
les attaques du malin esprit!... 

Un hurlement lointain de Pluto répondit à cette in- 
vocation, et la voix chevrotante d’Anne Parker lança 
son gai refrain à travers les fenêtres ouvertes de la 
cuisine : 

Ah ! c’est qu’il fait bon sauter, 

Quand vient la brune... 

Et vous, gars à marier, 

Cherchez fortune. 


V 

Un chevalier, un écuyer et un . chien. 

Cette nuit-là, il ne se passa rien d’extraordinaire au 
joli château de Coquerel. La tour du nord demeura 
sombre et muette. On ne vit point de fantastiques 
lueurs de meurtrières en meurtrières. On n’entendit 
point le fracas des chaînes, les gémissements, les cla- 
meurs, et tous ces bruits d’outre-tombe qui effrayaient 
tant les serviteurs de Plougaz. Chacun dormit d’un 
sommeil paisible, comme s’il n’y eût point eu à Coque- 
rel une tour du diable. 

14 
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Nos lecteurs ne s’étonneront point de cette circons- 
tance s’ils veulent bien se rappeler que maître Luc 
Morfil était tombé sans mouvement, vers dix heures 
du soir, au beau milieu de la route. Qand il s’éveilla, il 
était plus de minuit; l’heure de faire sabbat était passée, 
et le brave intendant connaissait trop bien l’étiquette 
infernale pour s’aviser de mettre en branle ses résines 
et ses ferrailles à une heure du matin. D’ailleurs, il 
n’était point trop en train de se mettre en besogne. Le 

x 

froid de la nuit avait perclus son corps ; la terreur avait 
paralysé son esprit. Quand il reprit ses sens, son pre- 
mier soin fut de jeter autour de lui son regard effrayé. 
La lune, parvenue à son plus haut degré d’élévation, 
jetait à flots sur les campagnes sa blanche et limpide 
lumière. Maître Luc ne vit plus le spectre du jeune 
M. Arthur, ni celui de Yaumi, ni celui de Pluto. Il n’y 
avait là près de lui que sa mule fidèle qui l’attendait 
en dormant debout sur ses quatre jambes. 

Maître Luc fit quelques pas sur le chemin pour 
rendre à ses membres un peu d’élasticité ; puis, mon- 
tant sur sa bête, il se hâta de regagner son gîte. 

— J’aurai rêvé, se disait-il. Dieu merci, les morts 
ne reviennent point, et la chaîne de Pluto est en bon 
fer... J’aurai rêvé. 

En traversant la cour de Coquerel il siffla Pluto, qui 
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n’eut garde de répondre. Alors il s’approcha de la loge 
et vit que le chien avait réellement disparu. 

— Le Diable s’en mêlerait-il pour tout de bon? grom- 
raela-t-il avec inquiétude. 

Maître Luc eut grand’peine à s’endormir. Le lende- 
main matin il appritl’enlèvement du cadavre <re Yaumi, 
ce qui acheva de le convaincre qu’il n’avait point rêvé 
la nuit précédente. Malgré les terreurs nouvelles que 
faisait naître en lui cette série d’événements extraordi- 
naires, il se raidit dans ses projets spoliateurs, et ré- 
solut de lutter avec l’enfer, s’il le fallait, plutôt que de 
renoncer au joli château. 

M. de Plougaz, au contraire, s’éveilla fort gaillard. 
Il y avait longtemps que le bon seigneur n’avait dormi 
si tranquillement. En se levant, il demanda, pour son 
déjeuner, un râble de lièvre, cinq cailles, deux per- 
drix et un poulet gras de la Guerche, cité presque aussi 
célèbre que le Mans pour ses chapons. Pour son dessert, 
il mangea trois galettes de blé noir, dont une seule 
aurait satisfait l’appétit d’un Auvergnat moderne. Mais, 
en ces temps héroïques, l’estomac de l’homme était 
dans toute sa vigueur; ses facultés ne se pourraient 
point comparer aux faibles capacités de nos organes 
dégénérés. 

Quand M. de Plougaz eut arrosé son repas du ma- 
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tin à l’aide d’un pot de vin clairet, il se renversa sur 
son grand fauteuil à dossier blasonné, et, au lieu de se 
curer les dents, comine ferait un gourmand contem- 
porain, il se demanda ce à quoi il emploierait sa 
journée. 

La chasse l’amusait fort, mais il commençait à 
n’être plus fort ingambe, et la goutte livrait à ses or- 
teils de fréquents *et victorieux combats. La pêche est 
un fade plaisir; M. de Plougaz d’ailleurs trouvait que 
c’était là un passe-temps de vilain*. Il eût bien employé 
quelques heures à feuilleter la demi-douzaine de bou- 
quins qui formait la bibliothèque de Coquerel, mais il 
ne savait point lire. Que faire donc? 

Comme il s’adressait cette question, maître Luc 
Morfil, pâle et portant sur son visage les piteuses tra- 
ces de sa mauvaise nuit, entra dans la salle à manger. 

— Dieu vous garde. Monseigneur, dit-il en saluant 
profondément. 

— Merci, Luc, merci, mon ami, répondit M. de Plou- 
gaz. Tu viens fort à propos. J’étais dans un grand 
embarras. 

— Monseigneur sait que je suis à ses ordres. 

» — Sans doute, Luc. Je te paie pour cela... Dis- 
moi... que ferai-je bien aujourd’hui pour me distraire? 

Maître Luc ne put retenir une grimace. Cette liberté 
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d’esprit de son seigneur lui semblait d’un fort mauvais 
augure pour ses projets. Avait-il donc suffi d’une nuit 
de repos pour rendre à Plougaz toute sa sérénité ? ne 
songeait-il plus à la tour du diable et aux terribles 
apparitions qui avaient mis en émoi naguère le château 
de Coquerel ? 

— Eh bien? dit M. de Plougaz. 

— Monseigneur veut-il que je lui rende compte de 
mes démarches d’hier ? 

M. de Plougaz haussa les épaules d’un air mécontent. 

— Au diable tes comptes et tes démarches ! s’écria- 
t-il. Penses-tu me divertir en me parlant ainsi?... 
Allez-vous-en, maître, et envoyez-moi mon veneur. 

L’intendant obéit aussitôt. Mais le coup était porté. 
11 avait suffi d’un seul mot pour ramener le vieux gen- 
tilhomme à ses sombres pensées. Quand le veneur se 
présenta, M. de Plougaz le regarda de travers, et l’ac- 
cueillit assez médiocrement. 

— Je n’ai que faire de tes services, maraud, lui dit- 
il ; va-t-cn, et envoie-moi mon intendant. 

Maître Luc Morfil montra bientôt pour la deuxième 
fois, à la porte entrebâillée, sa mine rougeaude, sou- 
riante et pateline. Il s’avança en faisant, de trois en 
trois pas, une courbette, et se tint debout devant 
Plougaz. 

14 . 
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— Maître Luc, dit celui-ci, qu’avez-vous fait hier? 

— J’ai exécuté vos ordres. Monseigneur. 

— Quels ordres? 

— Monseigneur m’a ordonné de faire crier la vente 
prochaine de Coquerel... 

— J’ai ordonné cela? 

— Oui, Monseigneur. . . Et de chercher des acheteurs. 

— Êtes-vous bien sûr, maître Luc, que j’aie ordonné 
cela? 

' N 

L’intendant répondit encore : — Oui, Monseigneur. 

— Eh bien, maître Luc, reprit Plougaz, je crois que 
vous avez raison. J’ai souvenir de quelque chose de 
semblable. . . Et j’espère qu’on n’a point encore pu crier 
la vente? 

— Si fait. Monseigneur. 

I 

> — Du moins vous n’avez pas trouvé d’acheteur? 

— Si fait. 

Plougaz se leva et fit deux fois le tour de la salle en 
sifflant l’air d’une vieille fanfare. Ensuite il s’accouda 
sur l’appui d’une fenêtre, et regarda les nuages gris qui 
couraient au ciel. Maître Luc le suivait de l’œil comme 
un chat qui guette sa proie. 

— Tu as beau faire, pensait-il, tu es pris par le cou. 
plus tu te démèneras, plus vite tu seras étranglé. 
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— Quelle heure est-il ? demanda tout à coup M. de 
Plougaz/ 

— Onze heures avant midi. Monseigneur. 

— Il est temps encore!... maître Luc, mon ami/ 
montez sur votre mule et allez à Bécherel. Vous or- 
donnerez au crieur de proclamer à son de trompe 
qu on ait à tenir pour nulle et non avenue sa première 
publication... 

— Y pensez-vous ! voulut dire l’intendant. 

— Ensuite, continua paisiblement M. de Plougaz, 
vous vous rendrez auprès de l’acheteur que vous avez 
trouvé. Vous lui direz qu’il ne prenne point souci de 
tirer ses écus de son coffre-fort... Je garde mon joli 
château de Coquerel. 

. L’intendant poussa un profond soupir. 

— Mais, dit-il d’un air découragé, quelle raison 
donner? 

— Mon bon plaisir, maître Luc. 

— Encore faut-il... 

— Maître Luc, je vous permets de dire que vous êtes 
sujet à des accès de folie, et que votre folie est de vou- 
loir vendre Coquerel. 

— L’acheter plutôt! pensa Luc... Monseigneur, 
ajouta-t-il tout haut, je m’empresse de vous obéir, 
mais... qui sait si vous ne changerez point d’avis? 
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— Je déteste les mais, maître Luc. 

— Hélas ! Monseigneur, c’est la première fois que je 
discute vos ordres. 

— C’est une fois de trop. 

— Si le malin esprit?... 

Plougaz regarda son intendant en face, et celui-ci 
perdit ses fraîches couleurs. 11 n’eut point la force 
d’achever. Le vieux seigneur réfléchit quelques in- 
stants. 

— On dirait, maître Luc, reprit-il après un silence, 
que vous connaissez les intentions de l’esprit malin? 

— A Dieu ne plaise ! murmura Morfil en se signant. 

— Allez faire préparer votre monture. Avant de partir 
vous reviendrez chercher mes derniers ordres. 

Maître Luc ne se frotta point les mains en descendant 
le grand escalier de Coquerel. Cette journée ne valait 
point celle de la veille. Le joli château lui glissait entre 
les doigts. Néanmoins, il ne perdit pas courage, et ré- 
solut de combattre jusqu’au bout. 

— Demain, se disait-il, la tour du diable aura fait 
des siennes, et Plougaz ne sera plus si intraitable. 

Quand il eut mis le licou et le bât de sa mule, il re- 
vint au salon à manger. Une idée nouvelle semblait 
avoir traversé l’esprit du vieux châtelain, qui avait pris 
un air de joyeuse détermination. 
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— Il y a de braves gentilshommes dans le pays de 
Dinan, maître Luc ! s’écria-t-il en le voyant entrer. De 
par le sang de Yan Plugastel, mon bienheureux aïeul, 
nous en trouverons dix pour un qui voudront tenter 
l’aventure ! 

— Quelle aventure? demanda le Normand inquiet. 

— Monseigneur Bertrand du Guesclin, le redouté 
connétable, n’a pas emporté dans sa tombe tout le bon 
sang de nos veines, continua M. de Plougaz au lieu de 
répondre. Nous avons la tête dure et le cœur chaud... 
Ah! maître Luc, Satan verra beau jeu! 

Morfil se sentit venir la chair de poule. 

— Nous le combattrons, maître Luc ! ajouta Plougaz. 
Vive Dieu ! nous le combattrons avec le ciboire et avec 
l’épée : les armes du ciel et les armes de la terre... , 
Ah! Ah! quand Plougaz se réveille, gare à ses en- 
nemis ! 

— Le ciboire, passe encore, pensa Morfil, mais 
l’épée!... 

— Et, sur ce, maître, allez chercher l’acquéreur dont 
vous avez fait la trouvaille. Si je suis vaincu dans la 
lutte, il sera là tout prêt pour acheter Coquerel. Pen- 
dant votre absence, tous mes gens vont monter à cheval 
et convoquer mes nobles amis. C’est fête, ce soir, au 
joli château, maître Luc. Après souper je proposerai 
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au plus vaillant de coucher dans la tour dn diable, en 
compagnie de monsieur mon cousin, le prieur de Saint- 
Pierre-en-Plesguen... Ah! allez-vous-en, maître Luc! 

Une demi-heure après, trente serviteurs de Plougaz 
portaient à franc étrier les invitations de leur seigneur. 
Le joli château était eh bonne odeur dans toute la con- 
trée pour ses splendides festins. Tous les invités ac- 
ceptèrent. 

Maître Luc, de son côté, pressait le trot de sa mule 
sur la route de Dinan, et cherchait en sa tête un moyen 
de conjurer l’orage. S’il ne s’était agi que de braver 
l’exorcisme du vénéré prieur de Saint-Pierre-en-Ples- 
guen, le Normand n’eût point été fort embarrassé ; 
mais l’épée d’un gentilhomme, — du plus vaillant, 
avait dit M. de Plougaz, — comment mépriser sem- 
blable chose? 

Néanmoins, il n’y avait pas à reculer; la crise qui se 
préparait devait être décisive. Il fallait vaincre ou re- 
noncer pour jamais au joli château de Coquerel. 

Quand il souleva le marteau de la boutique de son 
compère le procureur, la grande fille aux yeux gris 
vint lui ouvrir, et lui souhaita la bienvenue d’un air 
embarrassé. 

— Je suis pressé, dit l’intendant ; où est maître Rocli 
Requin, ma fille? 
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— Mon père est occupé, répondit l’héritière du pro- 
cureur, qui jeta un coup d’œil furtif sur les mains de 
maître Luc pour voir s’il ne lui apportait point un 
ruban de velours. 

— A cela ne tienne !... entre compères, on ne se 
gène pas. 

L’intendant écarta sans façon la grande fille et en- 
tra. Le réduit de maître Roch Requin, éclairé par une 
seule fenêtre dont les carreaux poudreux ne laissaient 
point passer beaucoup de lumière,' jouissait d’un demi- 
jour qui eût admirablement convenu au boudoir d’une 
coquette émérite. Au milieu de la chambre, on voyait 
assez distinctement les objets; mais, dans les angles 
et à l’ombre des meubles massifs de chêne noir, on ne 
voyait rien du tout. Cette circonstance fut cause que 
maître Luc n’aperçut point en entrant deux hommes 
et un chien qui se collèrent à la muraille, abrités 
contre le jour par la saillie d’un bahut séculaire. 

— A bas, Pluto ! murmura sourdement un de ces 
hommes. 

Le chien s’affaissa sur ses pattes, mit son museau 
dans la poussière, et demeura immobile, inanimé. 

— Eh ! bonjour, compère ! s’écrièrent en même temps 
maître Roch Requin et maître Luc Morfil. 

Ils s’embrassèrent avec une satisfaction passionnée. 
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comme font les gens qui ne se peuvent point souffrir. 

— Compère, ajouta maître Luc, vous êtes invité à 
vous rendre ce soir au château de Coquerel. 

— Pourquoi faire? 

— Pour acheter le manoir, compère, s’il plaît à 
Dieu, et avec l’aide du bienheureux évangéliste, mon 
saint patron. 

— Diable !... Diable !... dit maître Roch. 

Maître Luc pirouetta sur lui-même, et fit mine de 
vouloir commencer une promenade autour de la cham- 
bre, ce qui l’eût amené, sans aucun doute, à décou- 
vrir les yeux cachés derrière le bahut. 

— Compère ! s’écria le procureur en retenant dans 
sa main crochue le pourpoint de l’intendant, restez en 
place, si vous voulez que nous raisonnions ensemble. 
J’ai le système nerveux délicat, et tombe du haut mal 
quand on remue trop autour de moi. 

Maître Luc prit un siège et s’assit. 

— Vous disiez donc, continua Requin avec un sou- 
lagement évident, que vous aviez fait hier un heureux 
voyage? 

— Je ne parlais point de cela, compère. Je disais : 
Il faut que vous veniez ce soir au château. 

— A bien réfléchir, je n’y vois pas d’empêchement, 
compère... Vous tiendrez les mille écus prêts? 
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— Sans doute. 

— Et vous épouserez ma fille? 

— xYvec plaisir. 

— C/est un trésor que je vous donne là, compère. 

— Vous me l’avez déjà dit! murmura l’intendant 
avec humeur... Au revoir, maître Rochy et ne vous 
faites point attendre. 

Tandis qu’il se dirigeait vers la porte, maître Rocli 
le suivit d’un regard narquois et vainqueur. 

Dès qu’il fut parti, Pluto secoua les longues soies 
de son cou et se redressa. Les deux hommes sertirent 
de leur cachette. 

— Vous voyez. Monseigneur, dit maître Rochà l’un 
d’eux, que je ne vous avais point trompé... J’espère 
que la franchise de mon aveu protégera ma tête. 

— Il me faut pour ce soir deux bons chevaux, un 
habit complet de gentilhomme, et un masque de ve- 
lours, dit le jeune seigneur qui semblait réver. 

— Vous les aurez. 

— 11 me faut, pour mon compagnon, un masque 
aussi et un habit d’écuyer. 

— Je serai trop heureux de vous les offrir. 

— Tu seras payé plus tard, maître... Que les chevaux 
soient de bon sang et les habits magnifiques. 

— Maître Roch sortit pour obéir. Les deux hommes 

15 
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l’attendirent en silence : le chien s’étendit à leurs pieds. 

Quand vint le soir, le joli château s’illumina du sol 
au faîte. Plougaz n’avaitpoint perdu son temps pendant 
que ses gens couraient les chemins. Une table splendi- 
dement couverte de mets de toute sorte était dressée 
dans la grande salle. Les lustres et girandoles étaient 
allumés. Sur chaque marche du perron, un homme 
d’armes, porteur d’une torche enflammée, éclairait la 
cour. 

Bientôt on entendit un bruit de cavalcade. Le pas 
ferme et vif des nobles chevaux battait au loin la lande. 
Ensuite le bruit s’étouffa sur le gazon de l’avenue; 
puis il retentit plus sec et plus éclatant sur le pavé de 
la cour. 

C’étaient les invités de Plougaz qui se rendaient à 
son appel. Maître Luc, retiré dans un coin obscur, en 
compta trente, et mesura de l’œil trente épées, dont 
la plus courte lui sembla d’une longueur extraor- 
dinaire. 

Us arrivaient l’un après l’autre; leurs chevaux exercés 
s’arrêtaient court au bas du perron. Ils jetaient la bride à 
leurs écuyers, et sautant sur le sol, faisaient sonner 
les molettes d’or de leurs éperons. C’était, en vérité, 
un beau spectacle de voir la mine fière de tous ces 
nobles hommes. Leurs visages, éclairés par la rouge 
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lumière des torches, semblaient plus hautains, leurs 
costumes plus pittoresques. Le vent du soir faisait 
onduler doucement les longues plumes de leurs feu- 
tres, tandis qu’ils montaient les marches du per- 
ron. Le prieur de Saint-Pierre-en-Plesguen ne vint 
pas. 

La cuisine aussi avait son air de fête. Un véritable in- 
cendie brûlait dans Pâtre, et c’est à peine si la vieille 
Anne, au milieu des vases de toute sorte et des broches 
superposées, pouvait trouver assez de place pour brûler 
à l’aise ses orteils insensibles, et tourner le manche de 
de son rouet. Elle restait morne et silencieuse au milieu 
du fracas et du mouvement. L’odeur des viandes ne 
semblait point affecter son odorat; le bruit n’arrivait 
pointjusqu’à son oreille. Peut-être sonesprit voyageait- 
il dans ces espaces mystérieux- qui sont le monde des 
sorciers. Peut-être, tandis que ses pieds touchaient 
encore la terre des vivants, son âme essayait-elle déjà les 
sentiers inconnus du domaine des morts. 

Les gens de Coquerel avaient oublié leurs terreurs. 
Cette nuit de répit que Satan avait donnée au château 
pouvait être un commencement de paix définitive. Les 
plus poltrons retrouvaient courage. C’était un mouve- 
ment général, une activité universelle, une joie con- 
tagieuse et bruyante. Il n’y avait d’insensible que la 
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vieille Anne, et Yvonne la fiancée de Yaumi, qui se 
cachait pour verser des larmes. 

M. de Plougaz, debout au milieu de son salon, re- 
cevait ses hôtes avec respect, cordialité ou condescen- 
dance, suivant qu’ils étaient ses supérieurs, ses égaux 
ou ses inférieurs ; mais il gardait toujours, envers tous, 
une grave et irréprochable courtoisie, parce que, en 
dehors des distinctions accidentelles ou natives, il y 
avait entre tous une égalité fondamentale : il était en- 
touré de ses pairs. Quand le dernier invité fut entré, 
on ferma la porte extérieure et le festin commença. 

Il est à peine besoin de dire que les convives s’ac- 
quittèrent comme il faut de leur joyeux devoir. Les 
mets disparaissaient ; les coupes s’entrechoquaient sans 
relâche, et l’esprit breton, peu délicat de sa nature, 
mais susceptible néanmoins de produire, — de temps 
à autre, — un bon mot douteux, une pointe émoussée, 
v ou un coq-à-l’âne renouvelé desTroyens, l’esprit bre- 
ton, disons-nous, faisait ce soir-là merveilles. M. de 
Plougaz, lui seul, fit soixante-quatorze calembourgs, 
au dire de la chronique où nous puisons cette histoire. 
II lança tant de sarcasmes à Judicaël Trévesron, che- 
valier, seigneur de Conantruiltz, riche capitaliste, que 
ledit chevalier tira trois ou quatre fois à moitié son 
épée de deux aunes. Il faut faire observer ici que 
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ledit Trévesron, capitaliste, s’était porté récemment 
acquéreur du manoir de Coatvizillirouët, ce pourquoi 
M. de Plougaz lui gardait une dent légitime. 

Au second service, au moment où l’allégresse géné- 
rale était à son comble, Plougaz manda son intendant.' 
Morfil parut aussitôt, dans son costume des grands jours 
et portant au cou la chaîne d’argent officielle. 

— Maître Luc, lui dit M. de Plougaz, va me cher- 
cher cet acquéreur que tu as trouvé pour mon château 
de Coquerel. 

Tous les convives ouvrirent de grands yeux. Maître 
Luc obéit. 

— Eh quoi ! Plougaz, dit un bâtard de Porhoët, tu 
veux vendre le joli château, mon vieux compagnon ! 

— Vendre Coquerel ! répéta l’assemblée stupéfaite. 

— Le diable m’y force. Messieurs, dit Plougaz avec 
calme. 

On se méprit au sens de ses paroles. 

— Je vous prêterai dix mille livres, — mille ducats, 
— dix mille écus! s’écria-t-on de toutes parts. 

Voilà ce qui fut dit; nous l’affirmons en conscience. 
L’eût-on fait le lendemain? Ceci est une question 
ardue. 

Maître Luc rentra, tenant par la main maître Roch. 

Le procureur î dit-on avec dégoût. Vendre à un 
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gratte-parchemin le plus gentil fief de la contrée ! 

Et l’on se reprit à dire de plus belle : 

— Plougaz, je vous prêterai vingt mille livres, — 
deux mille ducats, — vingt mille écus ! 

Le chevalier de Conantruiltz fut le seul qui ne dit 
rien. Pour cette raison, il ne fit point de mensonge. 

— Je ne veux pas de votre argent, mes loyaux 
compagnons, répondit Plougaz, mais je vous demande 
vos services. 

— Que faut-il faire? 

— Vous m’avez mal compris. Écoutez. 

Ici M. de Plougaz raconta ce qui se passait chaque 
nuit, à la tour du diable. Pendant qu’il faisait ce récit, 
une demi-douzaine de convives disparut à petit bruit. 

— Ce qu’il faut faire? demanda-t-il en finissant; il 
faut que l’un de vous couche cette nuit à la tour du 
diable. 

L’intrépidité est en Bretagne une qualité banale, 
mais l’intrépidité bretonne ne sait braver que les dan- 
gers matériels. Parmi tous ces guerriers, dont le moins 
vaillant eût volontiers combattu dix hommes en champ 
clos, il n’y en eut pas un qui ne frémît à la proposition 
de Plougaz. 

— Vous ne répondez pas! reprit celui-ci avec inquié- 
tude et reproche. 
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— Mon voisin, dit le chevalier de Conantruiltz, je 
vous présente mes civilités... Au revoir, messieurs mes 
amis! 

11 sortit. Quelques autres imitèrent son exemple. 
Vingt convives restèrent autour de la table. 

— Il faudra donc vendre le joli château de Coque- 
rel ! prononça tristement M. de Plougaz. 

Maître Luc avait peine à contenir sa joie ; maître Roeh 
ne disait rien et n'en pensait point davantage. 

Tout à coup, le bâtard de Porhoët frappa joyeuse- 
ment la table de son gantelet. 

— Par saint Guignolé, messieurs! s’écria-t-il, le joli 
château ne sera point vendu, et Plougaz aura raison 
de son ténébreux ennemi. Nous voilà, en cette salle, 
vingt honnêtes seigneurs qui craignons Dieu, mais rien 
autre chose. Ne pouvons-nous coucher tous ensemble 
dans la chambre hantée? 

Maître Luc mordit sa mince lèvre jusqu’au sang. 

Au moment où le bâtard avait pris la parole, la porte 
s’était doucement ouverte. Un gentilhomme, richement 
vêtu et le visage couvert d’un masque de velours parut 
sur le seuil çt s’y arrêta, inaperçu. Derrière lui se te- 
nait un écuyer également masqué. Derrière l’écuyer, 
dans l’ombre, on aurait pu voir deux yeux ronds, rouges, 
umineux, les yeux du chien Pluto. 


Digitized by Google 


Î60 


LES DERNIÈRES FÉES. 


— Hé bien ! messieurs, que vous en semble? reprit 
le bâtard de Porhoët. 

Les convives de Plougaz burent une dernière coupe 
et se levèrent. 

— Ainsi soit-il ! répondirent-ils. Nous coucherons 
dans la chambre hantée. 

Le gentilhomme au masque de velours traversa le 
salon, suivi de son écuyer, que suivait Pluto. A sa vue, 
un sourire narquois parut sur la lèvre de maître Roch, 
qui regarda en-dessous maître Luc, son compère. 

— Fi ! Messeigneurs, dit le nouveau-venu d’un ton 
bref et hautain; vingt contre un!... c’est dix-neuf de 
trop. 

— Au son de cette voix, maître Luc sentit tressauter 
son cœur dans sa poitrine; M. de Plougaz lui-même 
fut ému sans savoir pourquoi. 

— Faites faire vos lits, mes vaillants seigneurs, dans 
des chambres où vous puissiez sommeiller en paix, re- 
prit l’inconnu. Pour l’honneur du pays de Bretagne, je 
ne souffrirai point que vingt lames soient dégainées 
contre une seule arme, fût cette arme la corne de 
Satan! 

— Qui êtes-vous? demandèrent en même temps dix 
voix courroucées, qui êtes-vous pour oser parler ainsi? 

— Mon nom importe peu, Messeigneurs, et, s’il vous 
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plaît, je ne vous le dirai que demain... Tenez-vous en 
paix. Moi, mon écuyer et mon chien, nous coucherons 
à la tour du Diable. 

A ces mots, l’inconnu saisit sur la table un flambeau 
allumé, et se dirigea vers la porte, choisissant sans hé- 
siter celle qui conduisait à la tour du Nord. Son écuyer 
marcha sur ses traces, et Pluto suivit l’écuyer. Dans 
le trouble général, personne ne prit garde au chien. 

Les convives restèrent stupéfaits. Plougaz avait mis 
sa tête entre ses mains. Maître Luc reprit son sourire. 
Maître Roch cligna de l’œil d’une façon très-expressive. 
Nous pensons que ce procureur en savait plus long 
qu’il ne lui convenait de le faire paraître. 

VI 

OD LE DIABLE MT. 

Nous savons que la chambre hantée avait servi au- 
trefois de retraite au jeune monsieur de Plougaz, avant 
son départ pour la Palestine. Dans la journée, on avait 
tout préparé pour la rendre habitable. Deux lits étaient 
dressés. Sur les tables de nuit, deux vases pleins 
de vin avec leur coupe d’argent, invitaient les hôtes 
de Coquerel à boire le coup du soir avant de s'en- 
dormir. 
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Or, c’était maître Luc qui avait placé là ces vases, 
et maître Luc ne faisait rien qu'à bon escient. 

L’inconnu et son écuyer entrèrent, toujours suivis 
de Pluto. Ils se démasquèrent; le maître était Arthur 
de Plougaz; le serviteur était Yaumi. 

Arthur promena son regard triste et morne autour 
de la chambre. 

— La dernière fois que j’ai vu ces peintures et ces 
tapisseries, pensa-t-il, elles étaient vives et brillantes; 
mon cœur était jeune et chaud... les années ont passé 
sur tout cela. J’ai pénétré les mystères de la vie... mon 
cœur s’est flétri comme se sont fanées ces peintures. 

Quand Arthur et Yaumi eurent dévotement fait leur 
prière du soir, ils burent une coupe de vin pour se 
donner de la force en cas d’attaque nocturne, et se 
jetèrent sur leurs couches, tout habillés, tenant à la 
main leurs épées nues. Pluto s’était silencieusement 
glissé sous le lit d’Arthur. 

A peine le maître et le serviteur étaient-ils couchés 
qu’ils tombèrent en un sommeil de plomb. Maître Luc 
avait mêle au vin placé sur leurs tables une boisson 
narcotique, depuis dix heures jusqu’à minuit, ils ron- 
flèrent à l’envi l’un de l’autre. 

A minuit, maître Luc, le visage noirci et la tête 
coiffée de cornes effrayantes à voir, entra par la porte 
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dérobée; il apportait tout son attirail: chaînes, résine, 
ferrailles, etc., etc. On devine qu'il n'avait point ou- 
blié son petit poignard. 

11 s’approcha du lit à pas de loup. 

— Ce sont bien eux, dit-il après les avoir comtemplé 
pendant une seconde. 

Il déposa son fardeau et tira son poignard. 

— A tout prendre, murmura-t-il, ma conscience n’en 
sera ni plus ni moins chargée, puisque je croyais les 
avoir tués tous deux. 

En conséquence de cet argument, maître Luc dé- 
pécha Yaumi pour l’autre monde à l’aide de son petit 
poignard. Cette fois, il eut soin de frapper comme il 
faut, afin de n’avoir point encore à recommencer. 

Restait Arthur de Plougaz. Au moment où Morfil 
se retournait pour s’occuper de lui, un grognement 
étouffé se fit entendre. Maître Luc tendit l’oreille et 
s’arrêta. 

— Bah ! pensa-t-il après une minute d’anxiété, ce 
sont mes oreilles qui tintent. 

Il leva le bras et écarta les couvertures du lit de 
Plougaz. Un second hurlement sembla percer le plan- 
cher. 

Néanmoins maître Luc frappa Arthur. Le jeune 
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seigneur poussa un grand cri et rendit l’âme. A ce 
cri , Plulo bondit hors du gîte qu’il s’était fait sous le 
lit de son maître, et mit ses deux pattes sur la cou- 
verture. Morfil, à son aspect, avait reculé jusqu’à 
l’autre bout de la chambre. Le chien lécha la blessure 
saignante et jappa plaintivement. 

Luc avait peur; il voulut se glisstr le long de la 
muraille et gagner la porte secrète. Mais à peine 
avait-il fait la moitié du chemin, que Pluto, quit- 
tant tout à coup le lit, sauta au milieu de la chambre 
etlui barra le passage. 

L’homme et le chien se regardèrent. Jamais la 
rouge prunelle de Pluto n’avait été d’un écarlate 
aussi ardent. C’étaient deux globes de feu qui 
rayonnaient sous les poils hérissés de ses paupières. 
11 avait ramassé sous lui ses musculeux jarrets; son 
ventre touchait le sol. 

Maître Luc se prit à trembler comme la feuille ; 
ses dents claquèrent ; le poignard s’échappa de sa 
main. 

— Grâce, Pluto ! grâce ! s’écria-t-il affolé par sa 
terreur. 

Pluto gronda sourdement, ouvrit sa large gueule, et 
s’éleva sur ses jarrets tendus. — Puis il saisit l’inten- 
dant par le cou, et fit jouer ses puissantes mâchoires. 
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Maître Luc devint livide, puis rouge, puis violet. 
Quand Pluto lâcha prise, il tomba lourdement à la ren- 
verse. 

De compte fait, il y avait là trois morts. Pour lequel 
d’entre eux était le cierge ? 

Ici la tradition se bifurque en deux versions, dont 
l’une est merveilleuse et l’autre naturelle. 

Comme de raison, la première est la plus accréditée. 
La voici : 

On ne trouva qu’un seul cadavre dans la tour du 
Diable : celui de maître Luc Morfil. Personne n’enten- 
dit parler jamais du chevalier qui avait couché dans la 
chambre hantée, ni de son écuyer. 

Quelques mois après, M. de Plougaz reçut de Terre- 
Sainte une missive qui lui annonçait la mort de son 
fils. Cette mort avait eu lieu le jour où les gens de 
Coquerel virent un cierge planer au-dessus des che- 
minées du joli château. De là les habiles infèrent que 
le chevalier et son écuyer étaient le spectre du jeune 
Plougaz et celui du pauvre Yaumi. Les deux victimes 
de l’intendant avaient soulevé la terre de la tombe afin 
de se venger. 

Pluto n’était autre chose qu’un démon subalterne 




Digitized by Google 


V. 


166 LES DERNIÈRES FEES. 

qui attendait le trépas de maître Luc pour emporter 
son âme en enfer. 

Voici la seconde version : 

M. de Plougaz fit enterrer en grande pompe son 
unique héritier; Yaumi eut une humble croix au ci- 
metière, et l’on vit bien souvent Yvonne agenouillée 
au pied de cette croix. — Le corps de maître Luc fut 
jeté aux corbeaux, mais les corbeaux, ne voulurent 
point du corps de maître Luc. 

Depuis ce jour, nulle apparition diabolique ne trou- 
bla le joli château de Coquerel. 

Pluto, le fidèle animal, vécut de longs jours et fut 
honorablement empaillé. 

Comme le nom de Plougaz ne s’éteignit que trois ou 
quatres siècles après, on doit croire que le vieux sei- 
gneur prit femme, comme c’est le devoir d’un noble 
homme qui voit mourir son héritier. Il trouva dans 
l’armoire de fer de maître Luc de quoi payer les frais 
de la noce. 

Les frais de la noce payés, il resta encore tant d’écus 
dans l’armoire, que Plougaz fit réparer la chapelle du 
joli château, et retira des mains de Conantruiltz son 
manoir de Coatvizillirouët, dont il cessa subitement 
de trouver le nom ridicule. 
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Quant à la vieille Anne Parker, elle atteignit un âge 
si invraisemblable que nous n’osons point le dire. Les 
arrière-petits-fils des personnages de cette histoire la 
virent remuer les lèvres sans parler, rôtir ses orteils 
dans les cendres, et filer sans chanvre ni quenouille. 

De temps à autre, tous les dix ou quinze ans, elle 
retrouvait la parole pour demander des nouvelles de 
Simon Troarec, le bel intendant de Plougaz. Un jour, 
à l’heure des vêpres, elle cessa de tourner son rouet, 
et se prit à chanter : 

Le soir, on danse sur l’aire, 

Sur l’aire à battre le blé : 

Ah ! c’est qu’il fait bon sauter, 

Quand vient la brune... 

Et vous, gars à marier, 

Cherche! fortune. 

Tandis qu’elle chantait ainsi, la flamme du foyer 
toucha par hasard le bord de sa jupe. La vieille s’em- 
brasa aussitôt et fut consumée en un clin d’œil comme 
un paquet de paille desséchée. 

Entre Bécherel et Dinan, l’opinion générale est que, 
sans cet événement fortuit, la vieille Anne Parker exis- 
terait encore. 

•FIN. 
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